
Samuel Morais Silva | 1

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

6

NE
GR

AS
 G

RA
FI

AS
 E

M
 A

UT
OB

IO
GR

AF
IA

S

Tiago Souza de Jesus
Samuel Morais Silva
Cleber Santos Vieira

Henrique Cunha Junior
(Orgs.)

Escrever um texto é sempre deixar um 
pouco ou muito de nós em cada palavra, é 
tecer em nós cada dizer, acrescentar escri-
tos aos nossos corpos. Escrever é encontrar 
as linhas que unem nossos seres. Aqui, 
nesta coletânea de artigos, as linhas que 
costuram estes ensaios, são escritas a mãos 
perpassadas por sentimentos, memórias e 
histórias diversas.  Histórias que são tão 
particulares que se cruzam e se atraves-
sam. A memória negra demarca socialmen-
te o espaço. Se partirmos do pressuposto de 
que a memória é produto da cultura, nela 
residem artefatos materiais e imateriais 
que fazem parte do cotidiano de um afro-
descendente. O leitor encontrará no con-
junto dos capítulos, a construção de outras 
narrativas negras e a valorização da histo-
riografia da população afrodescendente.  
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SÉRIE CONHECIMENTO AFRICANO E 

AFRO-BRASILEIRO

Os diretores

A  história  arqueológica  das civilizações africanas re-
monta a mais de 10.000 anos e constituíram um grande acervo 
de conhecimento para a humanidade de onde reconhecemos às 
escritas, as filosofias, as matemáticas, a medicina e os urbanis-
mos como invenções africanas. As sociedades africanas de uma 
maneira geral atingiram no passado grande nível de desenvol-
vimento cultural e intelectual que obteve o seu esplendor entre 
os séculos segundo e décimo sexto da era cristã. As invasões 
otomanas e depois europeias subdesenvolveram o Continente 
Africano nos séculos seguintes. Um dos fatores deste subdesen-
volvimento foi à existência do sistema criminoso de escravismo 
nas Américas para onde imigraram pela força mais de 10 mi-
lhões de africanos. Como a principal mão de obra na formação 
da sociedade brasileira durante quatro séculos foi a do trabalho 
forçado da população negra, constituída de africanos e descen-
dentes, os conhecimentos e práticas de vida destas populações 
irrigaram a vida brasileira. Os sistemas de dominação europeu 
e eurocêntricos produziram o escravismo criminoso e racismo 
antinegro, além de formas de desqualificação social da popula-
ção negra no Brasil, sendo que quem colonizou o Brasil foram 
africanos e seus descendentes. Como resultado deste imenso 



Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

Os diretores | 11

processo, tanto a flora quanto a fauna brasileira foram alte-
radas pelos produtos e conhecimentos africanos. A sociedade 
brasileira é debitaria das sociedades africanas nas suas tecno-
logias e modos de adaptação das populações à produção nos 
trópicos. Portanto definimos que: Africanidades é um concei-
to que marca a unidade do conhecimento africano mesmo na 
presença de uma diversidade de povos e populações. Existe um 
eixo civilizatório africano partindo das civilizações do rio Nilo, 
denominadas Etiopês, Núbias e Egípcias que dissemina e trans-
forma o interior do Continente Africano. E Afrodescendência é 
a organização desta diversidade africana na diáspora brasileira. 
Refere-se às populações africanas transportadas para o Brasil, e 
que aqui reorganizaram os seus conhecimentos em novos mol-
des e possibilidades. São populações que vivenciaram o escra-
vismo criminoso, e se inseriram no capitalismo racista antine-
gro de forma atuante procurando soluções possíveis para seus 
modos de vida. A população negra brasileira, a cultura negra e 
o protagonismo social desta população determinam o caráter 
particular da história afrodescendente. As especificidades da 
sociedade brasileira em relação às europeias são diversas levan-
do a produção de cultura e histórias diferenciadas, sendo que 
estas especificidades são mais relevantes, quanto às populações 
africana e afrodescendente. Muitos conhecimentos específicos 
sobre as populações africanas e afrodescendentes estão sendo 
produzidos pelas universidades brasileiras e por pesquisadores 
sem a devida circulação destas informações. A Série Conheci-
mento Africano e Afro-brasileiro é parte do esforço em divul-
gar a produção de conhecimento existente sobre as populações 
negras no Brasil e da sua interação com as demais populações.
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APRESENTAÇÃO

Os organizadores 

                                                  
Escrever um texto é sempre deixar um pouco ou muito 

de nós em cada palavra, é tecer em nós cada dizer, acrescentar 
escritos aos nossos corpos. Escrever é encontrar as linhas que 
unem nossos seres. Aqui, nesta coletânea de artigos, as linhas 
que costuram estes ensaios, são escritas a mãos perpassadas 
por sentimentos, memórias e histórias diversas.  Histórias que 
são tão particulares que se cruzam e se atravessam. 

A memória negra demarca socialmente o espaço. Se par-
tirmos do pressuposto de que a memória é produto da cultura, 
nela residem artefatos materiais e imateriais que fazem par-
te do cotidiano de um afrodescendente. Neste sentido, Cunha 
Junior vai nos dizer que “a memória é em parte resultado do 
patrimônio cultural e histórico de uma localidade” (Cunha Jr., 
2017, p. 3). Em A tradição viva, Amadou Hampaté Bâ coloca 
que ao falar de tradição do povo africano, referimo-nos à tra-
dição oral e que qualquer tentativa de “penetrar a história e o 
espírito dos povos africanos” não será possível a menos que 
parta da tradição oral (BÂ, 2010, p. 167). Segundo ele, “[...] o 
que se encontra por detrás do testemunho é o próprio valor do 
homem que faz o testemunho” (BÂ, 2010, p. 168). 

Nos ecos das vozes dos autores e das autoras dos textos, 
é possível ouvir e sentir o barulho de vozes silenciadas pelo ra-
cismo anti-negro, ouvir o ranger dos dentes daqueles e daque-
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las que vieram antes de cada autor/a e permitiram que eles/
as chegassem até essa obra dando outro sentido as hitórias de 
vida violentadas, esquecidas e apagadas. Eles e elas falam nesta 
coletânea, por todos aqueles/as que foram cruelmente silencia-
dos, por todos aqueles que ainda são silenciados para que todos 
nós, negros e negras, possamos ter o direito de falar sem medo, 
sem recolher as vozes angasgadas nas gargantas, defendendo o 
nosso direito de continuar falando amanhã.

Nesse sentido, a escrita do conjunto de capítulos parte 
da primeira pessoa porque compreende que a autoafirmação 
é importantíssima, ainda mais depois de tanto silenciamento. 
Os fatos narrados expressam vivências, sentimentos e emoções 
pessoais a partir de lugares de dores e de lutas, onde os auto-
res expõe corajosamente algumas feridas para oferecer a ou-
tras (os) sujeitas (os) afrodescendentes suas experiências como 
meio para mapear novas jornadas teóricas e práticas no campo 
das relações étnico-raciais.  

A memória tem esse poder de nos ligar aos nossos an-
cestrais e o continuum familiar. Esse continuum é expresso na 
prática cotidiana de repassar de boca a ouvido os conhecimen-
tos mais antigos, dos mais velhos aos mais novos, mantendo 
viva a memória coletiva, do lugar e do grupo específico. Num 
sistema hegemônico e eurocêntrico a memória coletiva e indi-
vidual dos afrodescendentes é apagada. A cultura e tradições 
que são de origem africanas são diluídas e chamadas de cultura 
popular, distanciando o povo da sua ligação ancestral africa-
na. Esse apagamento e distanciamento das culturas dos povos 
africanos nos bairros de maioria negra, leva as populações a 
vivenciarem situações de racismo, por falta de conhecimento 
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da população sobre a origem das tradições vivenciadas na co-
munidade como: as rezadeiras, as religiões de matriz africanas 
(Candomblé, Umbanda e outras), a cura com as plantas me-
dicinais, danças, modo de vida e comportamento, modelos de 
construção de casas, alimentação.

O leitor encontrará no conjunto dos capítulos, a cons-
trução de outras narrativas negras e a valorização da historio-
grafia da população afrodescendente. Sua escrita é contrária à 
lógica da estrutura racista presente na sociedade, notadamente 
nos espaços educacionais, que postula a não importância das 
trajetórias e histórias da população negra.
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CAPITULO 1

BALANÇANDO MINHAS MEMÓRIAS ANCES-
TRAIS E TESTEMUNHANDO MEUS ENRAIZA-

MENTOS: O NEGRO EM MOVIMENTO 
ESCREVIVENDO

Samuel Morais Silva

 
Esta viagem que começa aqui só é possível porque redesco-

bri um mundo que é meu, mas que não pertence só a mim. 

Ele é uma parte de uma busca que todos nós devemos faz-

er para compreender quem somos. Por isso, sempre que 

eu falar de mim neste livro, estarei também falando sobre 

você. Ou, ao menos, sobre essa busca saudável por identi-

dades. [...] Os momentos que soarem mais autobiográficos 

estão aqui apenas para servir de fio condutor da viagem 

que fiz para destrinchar esse tema. Se posso fazer uma sug-

estão, aconselho que abra este livro não para minha bio-

grafia, mas para ouvir as vozes dos que estão ao meu lado 

(RAMOS, 2017, p. 13).

Sou Samuel Morais Silva, um negro em movimento1, 
1  Entendo por negro em movimento, a maneira imperiosamente insigne, com que as/os negras/
os estão colocando as verdades histórico-sociais na cara da sociedade brasileira que ninguém antes 
ousou explicitar. É nesse sentido que a população negra deste país – que, reitero, já é majoritária – 
reinventa mundos, recria caminhos, pula as barreiras postas e arquiteta a sua própria vida. E isso, em 
que pesem os problemas sociais, étnicos e raciais orgânicos, as fraquezas, as incoerências e incertezas, 
que formam a trama cotidiana da(o) negra(o) no Brasil, assim como no resto das Américas. As(os) 
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ponta de lança que quer perfurar o âmago dessa sociedade ra-
cista, um educador afrodescendente que procura, por meio da 
escola, ajudar negras(os) a se libertar do arsenal de complexos 
germinados no seio da situação colonial (FANON, 2008). Ori-
ginário de um meio materialmente desprivilegiado, oriundo da 
classe trabalhadora pobre e negra, tive que driblar muitos im-
passes, quebrar freios sociais e pular as linhas de fronteiras que 
separam as/os oprimidas/os das/os opressoras/es, para me so-
bressair da situação de marginalidade perpétua.

Cresci em meio às africanidades, todavia só fui aflorar 
minha consciência racial para o ser negro e para os nossos arte-
fatos, na fase adulta. Vivi em conexão com a comosvisão africa-
na, no entanto, só vim sentir a cosmosensação depois de cres-
cido. A minha relação com as africanidades está fincada desde 
a infância nos bairros negros de onde sou e até hoje convivo. 
Lugares em que as cenas de vidas são tão marcantes e muito 
têm a nos instruir.

São bairros que dizem muito sobre mim e a população 
negra brasileira, e, ao lembrar-me das vivências nesses territó-
rios, recordo as/os amigas/os que não tiveram a mesma per-
sistência e, por vezes, as oportunidades que estou tendo. De 
entrada, destaco os bairros afrodescendentes por onde andei 
e até hoje percorro caminhos que, embora sejam condoídos, 
é prazeroso sentir, compartilhar e aprender com os “corações 
valentes” que se erguem diariamente nesses guetos, mesmo vi-
vendo dias tão cinzentos.

Sou fruto desses bairros negros marcados pelas mais di-
versas formas de sociabilidade, minha trajetória nesses territó-
rios afrodescendentes inicia-se no “beco do cachimbo”, uma vila 
negras(os) estão se erguendo e movimentando as diversas partes do hemisfério.
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que faz divisa com o centro da cidade do Crato (irei discorrer 
geograficamente onde está situada a referida cidade adiante). 
Uma infância livre, brincando descalço, subindo em árvores, 
entrando em túneis e atravessando o canal Rio Granjeiro. Foi 
dessa forma, irmanado as (os) amigas/os do beco, que vi nas-
cer e vivi momentos de alegrias nas rodas de samba com o gru-
po de pagode “k’ kum nós”, quando realizávamos, nos finais 
de semana, o encontro de pagodeiros das comunidades. Nesse 
mesmo ambiente de luta, resistência e irmanação, tínhamos o 
time de futebol “Veneza”, à serviço da formação sócioeducativa 
e lazer das crianças e adolescentes.

Andar pelas adjacências do beco, é pujante a marca da 
presença de Dona Raimunda, rezadeira e mãe de santo que aten-
dia a comunidade com diversos problemas, bem como também 
atendia as pessoas que vinham de outras localidades em busca 
de cura e tratamento. No beco, mesmo diante das adversidades, 
tínhamos o momento reservado todas as noites para brincar de 
“pezinho”, “jogo da lata”, “carteira”, “cai no poço”, “bicheirinha”, 
“esconde-esconde”, fazer torneios de pião, bilas, entre outras 
brincadeiras característica da cultura local.

A exemplaridade desses momentos lúdicos, jazem com a 
morte do Judas Iscariotes, que acontece anualmente no último 
domingo de abril. São essas brincadeiras que, de modo algum, 
não podem e nem devem ser esvaziadas de sentidos – nega-
das ou esquecidas nos bairros afrodescendentes, assim como a 
infância afrodescendente que muito pouco se tem escrito e há 
muito a ser revelado.

Até hoje procuro visitar o beco do cachimbo, reencontrar 
Sâmia, Dona Margarida, ir ao estabelecimento de Dona Chiqui-
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nha, artesã de bonecas de pano e panelas de barro, conversar 
com Silvestre na sua bodega, chupar o picolé na sorveteria de 
João. Esses lugares e essas pessoas, assim como tantas outras, 
fazem parte dos acordos e imposições tecidos no contexto das 
minhas relações sociais e raciais, que se reverberam em estru-
turas físicas e afetivas nos aglomerados bairros negros urbanos. 

Percorrendo minhas memórias negras, faço outra para-
da no segundo bairro, vulgo Seminário, onde pisei firme para 
conviver com o racismo perverso contra as religiões de matri-
zes africana, notadamente a Umbanda, religião que frequento 
e há inúmeros terreiros na cultura local. Creio que tal precon-
ceito fora sofrido pelo fato do bairro ter sido fundado há 78 
anos e lidar com um mosteiro que está à serviço da igreja cató-
lica, formando e disciplinando homens que serão submetidos 
às normas e doutrinas cristãs da basílica de onde saem padres. 
(PINHEIRO; FILHO, 2010).

No bairro Seminário, entre a vila torta e a rua Mano-
el Macedo, vivi na minha própria casa, as primeiras batidas 
de tambores e cantigas doutrinárias saudosas reverenciando 
os nossos ancestrais, entre os terreiros de meu pai biológico 
e pai-de-santo e o terreiro de Nainha, a qual costumo nomear 
minha segunda mãe. Mulher que me concedeu abrigo, amor e 
proteção após a separação dos meus pais, quando minha mãe 
biológica migrou para São Paulo na perspectiva de dias melho-
res.

Entre os cultos afro-religiosos da casa de papai e Nani-
nha, fui me instruindo e (re)nascendo comigo mesmo e com 
o outro, para compreender a ética do conviver socialmente no 
mundo. Seguindo esse clico ancestral, ao renascer na religião 
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de base africana, aprendi a respeitar a do semelhante. E, mes-
mo adepto a outra religião, participei na comunidade da orga-
nização de alguns festejos religiosos católicos organizados por 
Dona Valda, militante assídua do bairro, cuja sua presença na 
minha vida e formação, foi fundante.

Todos os anos ela organiza, no mês de março, a ida do 
padroeiro São José a uma das casas dos moradores, assim como 
no mês de maio, a coroação de nossa senhora. São momentos 
em que ela reúne crianças e adolescentes para participar das 
celebrações. Instigada pelo sonho de um mundo melhor, Valda 
realiza na comunidade no mês de junho, a quadrilha junina 
“Arraia do Nosso Povo”, composta por todas/os da comunidade. 
Concretiza, no mês de abril, a páscoa solidária com as famílias 
mais carentes do bairro e, no final do ano, data alusiva ao na-
tal, o amigo secreto com todas/os moradoras/es. Não sei onde 
ela encontra fôlego para realizar festivais dançantes e musicais 
com a juventude. Ao adentrarmos na Vila Torta e na rua Ma-
noel Macedo, somos tocados pelas músicas de reggae e rap, en-
toadas em quase todas as casas. Canções captadas pelas nossas 
sensibilidades raciais, gravadas nas memórias ancestrais.

O bairro Seminário, apesar dos rastros colonizadores, 
guarda as heranças da terra mãe África no existir do povo, as 
africanidades movimentam o território. Transitar pelas comu-
nidades Cacimba, Malvina, Baixada e Conjunto Vitória Nossa, é 
sentir o solo africano, culturas africanas e os lugares de ocupa-
ção da diáspora negra. É o lugar da banda cabaçal dos irmãos 
anicetos, do grupo capoeira muzenza, de sete terreiros de Um-
banda. Só na Rua Manoel Macedo, são três casas religiosas. É 
território também do forró dos idosos, onde no último sábado 
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de cada mês, senhoras/es da comunidade se reúnem para dan-
çar o famoso “forró dos véi”, ao toque da sanfona de tio Aluísio, 
entre outros sanfoneiros. Podemos encontrar os torneios de 
voleibol e futebol no campo esporte clube.

Gosto de entender minha origem pelo bairro Seminário, 
porque é nesse lugar que recebo os abraços afetuosos, em espe-
cial aos domingos quando vou almoçar na casa de Naninha ou 
vovó Sebastiana, onde atualmente, mora papai e minhas tias. 
Vou também para reencontrar Dona Valda e sua linda família, 
pois existe um sentimento de inocência cada vez que temos o 
privilégio de sentarmos nas calçadas para jogar conversa fora 
comendo manga verde ou seriguela com sal ou assando o chur-
rasco no quintal de Valda, ao som do pagode improvisado, uma 
felicidade descompromissada, que só sinto nesses bairros onde 
posso falar de afeto no seu mais lindo e genuíno sentido.

Na sequência dessa teia ancestral, saliento o terceiro 
bairro negro onde hoje vive minha família. Um lugar ainda de 
muitas ausências, mas também de muitas possibilidades. Para 
mim, existe uma conexão ancestral muito forte para ser igno-
rada. Tem a ver com a zona de conforto e exclusão, ambiva-
lências que relevam a importância da luta do povo negro por 
terras. Para muitos cratenses, o bairro Independência recebeu 
a alcunha de “sem terras” e/ou “sem tetos”, após a invasão de 
centenas de moradoras/es cansadas/os das desigualdades so-
ciais e raciais, que causam violação à população pobre e negra.

Ao desterriotirializar lembranças dolorosas nesse bairro, 
toco em pontos delicados do meu ser negro, em alguns machu-
cados. Entretanto, sinto a sensação de alívio por me ver narran-
do minha história e de pessoas aguerridas/os.  E, foi entre dias 
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de lutas e glórias, que se fundou o bairro Independência, um 
território predominantemente negro, minha chegada ao local 
só foi possível após centenas de pessoas, entre estas, minha 
mãe e tias, invadirem o terreno baldio que estava a serviço da 
igreja e do governo municipal. Em face a essa situação, muitas 
afrontas e enfrentamentos, dias de sol e chuvas, os dominados 
venceram os dominantes.

O bairro é local da sede “somos independentes”, que 
abriga crianças e adolescentes em situação de vulnerabilida-
des. Nessa mesma instituição incidem aulas de capoeira, cara-
tê, danças, cursos de costura, cabeleireiro, culinária, entre ou-
tros. O aglomerado de casas construídas não foi suficiente para 
acolher todas as famílias, obrigando-as a se estenderem até os 
canaviais onde era o plantio de canas de açúcar de uma das fa-
mílias mais ricas da cidade.

Ao invadirem os verdes canaviais da referida família, pro-
vocou-se imensos conflitos que até hoje se perpetua. A forma-
ção desordenada do bairro trouxe consequências nefastas para 
muitas pessoas que construíram suas casas de acordo com suas 
condições financeiras. Para exemplificar, relato o caso da nossa 
família, pois, ao construirmos a casa com materiais precários 
doados por alguns políticos, o imóvel desmoronou. Em face a 
essa situação, tivemos que nos deslocar para a casa de parentes 
e nos reerguermos solidificando-nos, recodificando-nos e me-
tamorfoseando-nos constantemente.

Lá em casa, a gente “herdava” muita coisa: uma mesa 
de alguma tia, uma estante de um amigo da família, roupas 
usadas de moradores do bairro, uma cama de não sei quem... 
E assim foi por um bom tempo. Praticamente nenhum móvel 
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nosso foi comprado por nós. E que bom poder ter isso, essa 
rede comunitária! Quanta gente por aí não tem e queria ter? 
Era ótimo poder contar com essas coisas, porque, apesar do 
tanto que minha mãe trabalhava, a prioridade dela sempre foi 
não deixar faltar comida na mesa e pagar o aluguel, quase nada 
para ela ou para casa, e aí não sobrava dinheiro.

Mexendo na minha caixinha de memórias, balançando 
lembranças, recordo-me dos sonhos simples que tinha quando 
criança, um deles era ingressar no mercado de trabalho para 
comprar uma geladeira, um som e uma TV colorida para nos-
sa casa. Pois por muito tempo bebíamos água gelada da casa 
de algum parente que morava próximo ou algum vizinho que 
permitia nós colocarmos uma garrafa com água para congelar, 
esses mesmos vizinhos consentiram que eu assistisse algum 
programa televisivo nas suas televisões coloridas. Para ouvir 
músicas pedia emprestado o micro system (na época som por-
tátil) de uma vizinha e amiga querida.

Toda essa cultura negra do gueto, de pobreza potente, 
tem me ensinado muito. É incrível como ela reinventa mundos, 
recria caminhos, pula as barreiras postas e arquiteta a sua pró-
pria vida. Se hoje o Brasil, associado a um dos lugares de maior 
índice de corrupção ocasionada pela elite branca, crises éticas, 
retrocessos maléficos, perda de tantos direitos conquistados a 
lume do suor e lágrimas sobretudo da população negra, tem 
outros horizontes, passa por essa força singular dos corpos ne-
gros e sujeitos afrodescendentes que emergiram das bordas e 
podem reinventar a trágica e solar democracia nada racial. Os 
bairros negros são continentes e oceanos ancestrais educativos 
vivos, contudo, invisíveis aos olhos da sociedade. Parafraseando 
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Lázaro Ramos (2017), nosso mundo, nossa escola são os nossos 
bairros.

Homem que sou, negro que sou, não teria a força vital 
e determinismo para seguir enfrentando e afrontando se não 
tivesse legado das inúmeras virtudes das/os minhas e meus 
mais velhas/os, o amor que me move. Valor que honro do meu 
avô, João Padeiro e da minha avó, Dona Mundinha, pontes da 
ancestralidade africana, bases negras da minha linhagem ma-
terna. Homem e mulher de ferro, substantivo atribuído a essas 
pessoas essenciais que abrem meus caminhos e tecem o meu 
viver no transcurso da história. Ambos eram feirantes ávidos 
na feira do Crato, africanidades que dão vida à cidade e mo-
vimentam o lugar. “Ao amanhecer o dia, já se acham as ruas 
comerciais repletas de bancas, montões de frutas, cereais, ven-
dedores e compradores, em vai-e-vem contínuo” (PINHEIRO; 
FILHO, 2010, p. 48).

Nesse território ancestral, entre a infância e juventude, 
meu corpo gingou muitas feiras vendendo “dindim”2, bandejas 
de guloseimas e de frutas. Esta última, teia ancestral tecida de 
geração a geração até os dias atuais. A respeito disso, lembro 
saudosamente quando acordava cedo com destino ao merca-
do junto aos familiares, para aguardarmos e comprarmos as 
primeiras frutas que chegavam da Bahia e de outros estados. 
Em seguida, abríamos a banca, enchíamos os sacos de saladas, 
recheávamos os tubos de pimentas, colocávamos os caçoares 
para fora da banca para “chamar os fregueses”. Era assim que 
vovó dizia, é desse modo que mamãe e minhas tias mencionam 
até hoje. Vovô João partiu para o outro plano, vó Mundinha 
2  Dindim, na cultura brasileira, é o modo reduzido de dizer, num contexto informal, “dinheiro”. 
Mas também é geladinho, sacolé ou gelinho muito comercializado no Cariri cearense.
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também consequência da Covid-19, mas jaz aqui, os vejo e sinto 
em mim.

Seu José e Dona Sebastiana (pontes da ancestralidade 
africana, bases negras da minha linhagem paterna), além da 
feira ser um marcador afroancestral nas suas / nossas vidas, 
eram dançantes e brincantes do coco e maneiro pau. Vovô, 
açougueiro, vovó, costureira. Por vezes, em especial nas reno-
vações3 da casa deles e tias/os, os vi dançando coco e folian-
do maneiro pau. Atualmente, dançam e foliam com os nossos 
ancestrais. Como pessoas de ferro que foram / são, jamais se 
curvaram diante de uma situação em que tentassem desquali-
ficá-los e humilhá-los. Que eu possa ser porta voz do legado e 
guiado por tudo que pude aprender com elas/es.

Fruto do amor de vovô João e vovó Mudinha, das/os  nove 
filhas/os , nasceu mamãe, Celeide. Mulher, negra e feirante as-
sídua no grupo de vendedoras/es ambulantes da praça da Sé 
na cidade do Crato. Em linhas gerais, consinto que as palavras 
de Conceição Evaristo, revelem quem é mamãe, uma mulher 
aguerrida que corre o tempo todo querendo talvez vazar o min-
guado tempo do viver. Desde pequena guarda um sentimento 
de urgência. A vida segue o ritmo acelerado do seu desejo, tra-
balho, trabalho, trabalho, o dia entupido de obrigações (EVA-
RISTO, 2016).

Dos 14 filhos da união da vó Sebastiana com vô José, nas-
ceu papai, Francisco. Sacerdote do terreiro de Umbanda “Casa 
de Oxóssi”, localizado no bairro Seminário, na citada cidade. 
3  Ritual religioso da igreja católica que acontece na maioria das casas do Cariri, onde a “rezadeira” 
ou o “rezador” reza o Ato de Consagração da Família ao Sagrado Coração de Jesus, em comunhão com os 
presentes. A tradição foi trazida para o interior do Ceará pelo Padre Cícero Romão Batista e segundo a tra-
dição, a escolha do dia para a Renovação é feita a partir de uma data especial para a família. Fonte: http://
diocesedecrato.org/tradicional-renovacao-ao-sagrado-coracao-de-jesus-tambem-e-realizada-na-casa-epis-
copal/. Acesso em 04/06/2018.
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Além de pai de santo, é rezador e curador.  Dessa relação entre 
meus pais, nascemos eu e meu irmão, Ismael. Essa trajetória, 
enraizada no seio familiar, certificam os marcadores das africa-
nidades na minha linhagem étnica.

Crato é a minha cidade natal e o lugar onde resido, um 
território infelizmente ainda pouco explorado em sala de aula 
pelo professorado da rede municipal de ensino. Somente em 21 
de junho, dia em que se comemora o dia do município, surgem 
algumas ações pontuais nos conteúdos escolares. Há seis anos 
lecionando na Educação Básica, desconheço aulas de campo 
que tenham mostrado os aspectos geográficos, históricos, cul-
turais e ancestrais formadores da alma do povo cratense.

As/os discentes sabem nomear a cidade, todavia desco-
nhecem a história arquitetônica ou as pessoas que construíram. 
E, como não conhecem o ritmo arquitetônico por qual passou 
a cidade, não sabem das peculiaridades ancestrais presentes na 
territorialidade, são esvaziados da memória ancestral. Chão da 
banda cabaçal dos irmãos anicetos, dos grupos Maculelês, das 
rodas de capoeiras, dos cultos afro-religiosos, da pisada do coco 
da Mestra Edite, do Maneiro Pau do Mestre Cirilo e tantas/os 
mestras/os da cultura negra, Crato é uma cidade em conexão 
ancestral com a terra-mãe África, apesar do abismo imenso 
no reconhecimento da cultura negra-africana na educação das 
crianças e adolescentes da rede de ensino.

Falar sobre o Crato e dos entremeios que envolvem a es-
fera das heranças africanas legadas, especialmente no movi-
mento cultural da cidade, remete-me a um agradável passeio 
pelas teias de um passado que vivi e absorvi a partir da co-
munhão de memórias que, de tão vivas, se materializam nesta 
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escrevivência. Crato é um município brasileiro que se localiza 
no interior do estado do Ceará, ao sopé da Chapada do Araripe4 
conhecida por muitos como “berço da cultura” e “princesa do 
Cariri”. Lugar que define, dá sentido e faz criar um sentimento 
de pertencimento e estranhamento do ponto de vista desta es-
crita, que se cruzou com a história local assinalada por explora-
ção, em razão da escravização que povoou a região.

É o caso do Cariri Cearense, onde está localizado o “Cra-
tinho de açúcar”, e que apresento nesta escrevivência para si-
tuar a que lugar estou me referindo e porque ele está inseri-
do no contexto histórico, temporal, espacial e educativo, como 
campo temático desenvolvido por esta reveladora e meticulosa 
narrativa autobiográfica, que se constitui como ação política, 
compromisso educativo e necessidade de retorno social para 
aquelas/es que foram silenciadas/os e apagadas/os da história. 
Nesse caso, o povo negro cratense.

A história do Crato se confunde com a de muitas cida-
des brasileiras que foram construídas e lapidadas a lume do 
suor, lágrimas e força dos corpos negros que saturam e esteiam 
até os dias atuais o Brasil nas costas. Há um apagamento total 
dos protagonistas arquitetônicos que ergueram e içam a cidade 
e fazem a mesma movimentar-se culturalmente, economica-
mente, artisticamente, educativamente e socialmente.

Descrever meu trajeto negro escolar, universitário e pro-
fissional, permite revelar como a intervenção do(a) educador(a) 
é capaz de reverter a carga de sentidos pejorativos investidos na 
4  A Chapada do Araripe ou Planalto do Araripe constitui o grande marco geomorfológico do Sul 
cearense, apresentando perfil discernível a grandes distâncias. É formada por um platô com topo con-
servado em nível aproximadamente 800m, de maior extensão leste-oeste, com quase 180km, e média de 
50km no sentido norte-sul, limitada por rebordos festonados, que se apresentam mais pronunciados no 
setor norte-nordeste. O contato com o Planalto sertanejo é feito através de tampas, enquanto o setor sul, 
desenvolve-se em patamares (RIBEIRO, 2014, p. 131).
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psique das crianças, jovens e adultos afrodescendentes. Oriun-
do de escolas públicas, saldei um preço alto ao chegar à Univer-
sidade e me deparar com um universo científico rigoroso, um 
terreno isento de dubiedade e enfermado, onde a cartografia, 
assim como muitas escolas, é como o campo de futebol, funcio-
nando com regras de métrica e rima, uma forma de controle e, 
ao mesmo tempo, um mecanismo regido pelas(os) burocratas 
ocidentais, de uma insensibilidade racial condolente, cuja es-
sência é a dominação e o exercício injusto do poder.   

Retornar à escola, na missão de educador, foi a oportu-
nidade de relevar a ela outro espaço de sociabilidade para o 
alunado negro, diferente do que foi posto a essas/es sujeitos 
na escola através de uma educação euroreferenciada e coloni-
zadora. Precisava oferecer à escola o que ela me negou:  Minha 
história de vida para a construção de outras narrativas negras 
e valorização da historiografia da população afrodescendente 
no âmbito escolar. Uma história contrária à lógica da estru-
tura racista presente na sociedade, notadamente nos espaços 
educacionais, que postula a não importância das trajetórias e 
histórias da população negra.

Remodelar a escola a partir das histórias de vidas das(os) 
sujeitas(os) que nela estanciam, compreende introduzir a his-
tória das pessoas e a importância delas(es), na requalificação 
da sociedade e na atuação para um mundo melhor. Principal-
mente por causa do racismo que impõe também a deslegiti-
mação dos indivíduos negras(os) e do grupo afrodescendente, 
assim, sua história individual e coletiva perde importância para 
a sociedade e faz crer a estas(es) sujeitas(os)sociais que elas(es) 
não têm importância na história do Ceará, do Cariri cearense 
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e, se tratando deste texto, da cidade do Crato, até porque esta 
história os invisibiliza (SOUSA, 2015).

Num dia desses, me perguntaram se sou um cara reali-
zado e qual é meu maior sonho depois de adulto. Admito que 
eu não soube responder. O sonho é algo livre que deveria ser 
impossível de controlar. Afinal, sonhos são sonhos, não reali-
dade. Mas, a realidade é que nunca vi esse lance de sonhos na 
minha família. A preocupação no meu seio familiar sempre foi 
que arrumássemos um emprego seja ele qual fosse, pois o tra-
balho nos dignifica ao maior sonho que era a sobrevivência.

Mas ao costurar pedaços de mim nesta narrativa, afir-
mo que a escrita desta escrevivência é muito das coisas que 
ainda sonho em fazer na vida, a saber entrar num programa 
de doutorado e ser o primeiro doutor da família, ser professor 
universitário efetivo de uma universidade pública, comprar mi-
nha casa própria e meu carro, mesmo porque a maioria de nós 
negros e negras usamos transporte público pelo resto da vida.

Na intenção de concluir, busco, por meio desta escrevi-
vência, apresentar uma compreensão identitária do eu negro 
e meus eus ancestrais fincados na minha travessia pessoal, es-
colar, acadêmica e, profissional. Não foi propósito deste escrito 
apresentar minha biografia e sim um relato quase autobiográ-
fico, sem tornar o texto uma apologia a mim mesmo. São ape-
nas pedaços de mim, feitos a partir de fragmentos que pude 
juntar de elos ancestrais.
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CAPITULO 2

AUTOBIOGRAFIA

Lorena Correia de Jesus

Nasci na maternidade de um hospital particular, na Fe-
deração, no dia 10 de agosto de 1990 e foi o primeiro lugar mais 
elitizado que pude acessar, mesmo sendo oriunda de uma famí-
lia de classe baixa do Pau Miúdo, bairro periférico de Salvador. 
O meu nascimento naquele espaço representava os sonhos da 
minha mãe Vilma e, principalmente, da minha avó Luzia que 
sempre almejou para sua família ocupar espaços mais abasta-
dos. 

Na década de 60, em Feira de Santana, cidade do interior 
da Bahia, Vó Luzia, negra retinta, doméstica e mãe de 2 filhos 
conheceu meu avô José, um homem branco e militante liga-
do ao Movimento Democrático Brasileiro e entusiasta de Chico 
Pinto, famoso político de esquerda feirense. Ambos eram po-
bres, entretanto a decisão de casar com uma negra resultou no 
rompimento com minha bisavó materna. 

Meu avô foi dono de botecos em Feira de Santana e Sal-
vador Um dia, indo para o bar que tinha em Salvador, foi atro-
pelado na Ladeira da Soledade. A partir daí, em virtude das se-
quelas passou a trabalhar como vigilante em Feira de Santana e 
o alcoolismo se intensificou. Com apenas 49 anos, meu avô pa-
terno faleceu em decorrência de complicações da cirrose e cân-
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cer de fígado, deixando minha avó sozinha para criar 10 filhos 
menores de idade. Recebendo 2 salários mínimos oriundos da 
pensão e do seu trabalho, minha avó teve alguns namorados 
depois, mas se recusava a casar com alguém que ganhasse me-
nos que ela. Minha avó faleceu aos 68 anos e dela tenho poucas 
lembranças, mas lembro com carinho da simplicidade da casa 
que foi aos poucos reformada pelos filhos, do seu cheiro, dos 
gritos chamando os netos, das conversas sobre clarear a família 
e das galinhas caipiras tratadas no quintal quando íamos visitá-
-la sempre nos feriados.

Mesmo antes da morte do meu avô, a situação financei-
ra era complicada e meus avós decidiram que minha mãe, a 
mais velha dos filhos do casal, com apenas 8 anos fosse morar 
na casa da sua tia materna que teve 6 filhos e que residia em 
Cosme de Farias, bairro periférico de Salvador. Lá minha mãe 
ajudava nos afazeres domésticos enquanto estudava. Quando 
seu primo mais velho ascendeu economicamente, toda a famí-
lia nuclear dele foi impulsionada e, posteriormente, ele “pegou 
para criar” 3 das minhas tias maternas. O que possibilitou a 
ascensão social e econômica de todas e da minha mãe que se 
tornou técnica em contabilidade e depois sócia de um escritório 
de contabilidade. 

Na juventude, no Colégio Teixeira de Freitas na Mouraria 
(Nazaré), no curso técnico de contabilidade minha mãe conhe-
ceu meu pai Rozemberg, um homem negro nascido e criado 
no Pau Miúdo. Meus avós paternos também eram pobres, mas 
só tinham 2 filhos (meu pai e minha tia Meire), o que permitiu 
uma vida financeira mais estável. Meu avô Pedro foi porteiro, 
manobrista e fazia bicos para sustentar a família, enquanto mi-
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nha avó Maria Adriana cuidava da casa e dos filhos. Meus avôs 
paternos se conheceram no carnaval no dia 23 de fevereiro de 
1958. Ambos negros também migraram, como minha mãe, em 
busca de melhores condições de vida. Meu avô saiu com apenas 
8 anos da cidade de Cabuçu para morar com a irmã na Ladeira 
da Preguiça e minha avó com 15 anos, de Aliança, distrito da 
cidade de Terra Nova para trabalhar em casas de famílias mais 
abastadas.

Após o casamento em 1962, meus avós foram morar de 
aluguel no fim de linha do Pau Miúdo. É um bairro localizado 
próximo à Liberdade, IAPI e Cidade Nova e às margens da Ave-
nida Barros Reis, próximo ao centro da cidade e da região do 
Iguatemi. Antigamente, era uma área rural que se expandiu 
pela desapropriação de dois grandes terreiros de candomblé 
(de Seu Irineu e da “Mata do Carneiro) que deram origens a 
duas escolas: Colégio Marquês de Maricá e a Escola Classe III1 
(Santos, Pinho et al, 2010) onde minha tia materna se tornou 
coordenadora pedagógica posteriormente. A escolha do bairro 
foi influenciada pelo fato de meu avô já viver naquela região e 
poder ir a pé para o trabalho.

Em 1963, eles mudaram para a comunidade do Bron-
go no início da sua constituição de aluguel naquelas vilas de 
casas precárias e, posteriormente, compraram um terreno no 
qual construíram uma casa na Avenida Tranquilino Neves. A 
comunidade era situada entre o Jardim Eldorado, no IAPI, e 
a parte baixa do Pau Miúdo, próximo à Avenida Barros Reis. 
Segundo relatos do meu avô Pedro, antigamente passava um 
bonde que ligava a Calçada à Barroquinha que foi extinto após 
1  SANTOS, Elisabete; PINHO, José Antonio Gomes; MORAES, Luiz Roberto Santos; FISCHER, Tânia 
(Org.). O Caminho das Águas em Salvador: Bacias Hidrográficas, Bairros e Fontes.  Salvador: CIAGS/UFBA; 
SEMA, 2010.
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a pavimentação da Avenida Barros Reis. Ela foi impulsionada 
pela expansão do comércio da região, com a chegada da Ces-
ta do Povo, fábrica de calçados, de biscoitos e de tanques para 
caminhão, entre outros estabelecimentos comerciais, inclusive 
muitos moradores da localidade trabalhavam neles. 

Minha família acompanhou as transformações daquela 
comunidade. Eu e minha irmã Adriana crescemos ouvindo as 
histórias sobre as idas para escola passando por tapume acima 
do Rio Camurujipe, as inundações, as peladas, as compras fia-
do, as dívidas nos armarinhos, e as confusões. Lá eles estabele-
ceram suas redes de apoio na vizinhança, na Igreja Adventista 
e nos bares. Enquanto minha avó era evangélica, meu avô vivia 
nos bares com seu amigo inseparável Biriba. 

A casa dos meus avós era estreita com dois quartos, sala, 
cozinha e banheiro cercada com uma grade com os desenhos no 
formato de sankofa que era moda na época e tinha um quintal 
grande com bananeira, mamoeiro e goiabeira. E por um perí-
odo depois, comportou um puxadinho que meu pai usava para 
fazer biscoitos para vender. 

Quando meus pais se casaram em 1988, eles bateram laje 
na casa dos meus avós paternos. A minha casa acompanhava 
a planta da casa debaixo. E foi nessa configuração familiar que 
eu e minha irmã mais velha nascemos com as batidas do cabo 
de vassoura que minha avó usava para que parássemos de fazer 
barulho ou acordássemos para ir à escola. 

A proximidade com a casa dos meus avôs tornou nossa 
criação mais leve e apesar dos conflitos, foi o mais próximo do 
provérbio africano “É preciso uma aldeia inteira para criar uma 
criança”. Sempre tivemos Neide, uma menina também vinda 
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do interior próximo ao do meu avô paterno, que cuidava de 
mim e da minha irmã e que repetia a mesma história da minha 
mãe e da minha avó paterna. Nos momentos de imprevistos, 
meus pais sempre puderam contar com meus avós e minha tia 
materna. Foi assim que acabei frequentando tanto os cultos no 
domingo quanto os bares do Pau Miúdo depois da escola, sem-
pre cercada dos doces feitos pela minha tia materna.

Na minha infância, a comunidade já tinha mudado mui-
to e a ponte improvisada sobre o Rio Camurujipe que já tinha 
virado esgoto foi substituída por uma pré-moldada. Eu sempre 
passava nela com os olhos fechados porque tinha medo de cair 
no esgoto. Afinal, se eu não via, não tinha como cair. A comu-
nidade estava no vale e para acessar a rua principal, tínhamos 
que subir uma escadaria pré-moldada e uma ladeira muito ín-
greme. Não poucas vezes meu pai tinha que revezar para nos 
carregar porque eu e minha irmã estávamos cansadas já na 
metade do percurso. 

Era visível a pobreza dos meus vizinhos, mas a violência 
que tornou a comunidade conhecida não estava presente. Meus 
vizinhos eram, na sua maioria, negros e a rua era formada pe-
los mais abastados e os mais pobres. Dessa época, eu lembro 
dos meus vizinhos: Dona Jojó e suas filhas Geane e Geonei, tio 
Raimundo, das crianças Cutinha e Mário e dos gritos de Chica, 
uma senhora que era tida como maluca pelos vizinhos. Meu pai 
reproduziu a criação dos meus avós e com medo, eu e minha 
irmã só brincávamos na rua nas férias quando compartilháva-
mos nossos brinquedos com Cutinha e Mário. Mesmo tendo 
bicicleta, morar numa escadaria fazia com que meus pais tives-
sem que se deslocar com o brinquedo nas costas para uma área 
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plana mais perto da Av. Barros Reis, o que fez com que eles de-
sistissem aos poucos e não aprendêssemos a andar de bicicleta 
quando éramos pequenas. 

Desde pequena, Monique, minha prima materna, era 
obrigada a passar as férias conosco com objetivo de afastá-la 
do mau caminho da Rua Nova, bairro periférico de Feira de 
Santana no qual minha mãe nasceu. Muitos tios meus conti-
nuaram a morar lá e constituíram famílias. Nesses momentos, 
eram evidentes as diferenças de criação entre a nossa e das mi-
nhas primas que viviam mais soltas nas ruas. 

Eram muitas brigas e mediações da minha avó materna, 
mas minha mãe fazia questão que convivêssemos. Mais rara-
mente, passávamos um período das férias na Rua Nova e po-
díamos vivenciar as ruas do bairro transitando entre as casas 
de familiares e nas quitandas atrás de doces. Na época, a Rua 
Nova já era considerada mais violenta, mas essa violência não 
impedia a circulação das crianças. Era uma troca de vivências, 
já que em Salvador minhas primas tinham acesso a cinemas, 
praias e shopping, algo que não era possível para elas em Feira 
de Santana. 

Com o passar dos anos, todos os vizinhos que tinham 
mais dinheiro na localidade acabaram se mudando para a rua 
principal do bairro, como sinal de ascensão socioeconômica. 
Como pude observar mais tarde no meu trabalho na Compa-
nhia de Desenvolvimento Urbano do Estado da Bahia (CON-
DER), as vias principais dos bairros periféricos de Salvador 
geralmente estão no ponto alto dos morros e os vales são os 
lugares em que o acesso a serviços públicos vai se precarizan-
do. Sendo assim, mesmos os moradores de um mesmo bairro 
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terão vivências distintas.
No início dos anos 2000, minha família também decidiu 

se mudar, mas tínhamos uma condição que era a necessidade 
de encontrar um lugar no qual pudesse construir duas casas: 
uma para meus pais e eu e minha irmã e outra para meus avós 
e tia paterna. Foi assim que passamos a morar na rua principal 
do Pau Miúdo na Chácara Ramos, uma rua sem saída que os 
moradores fecharam e fizeram um “condomínio”. Mesmo den-
tro daquele espaço, havia distinções entre os moradores. Os que 
moravam na rua da frente eram conhecidos como barulhentos, 
que gostavam de brigas e confusões; enquanto, os de trás eram 
mais “sossegados” e ocupavam um status privilegiado. Pela 
extensão minha casa tinha a possibilidade de ser virada para 
qualquer uma das ruas, mas minha família de forma conscien-
te optou pela entrada pela rua de trás. Apesar de alguns serem 
nossos vizinhos da Rua Tranquilino Neves, as nossas relações 
de vizinhanças nunca foram muito próximas naquele “condo-
mínio”. 

Na idade escolar, fomos matriculadas no Colégio Salesia-
no, localizado em Nazaré. Meus pais sempre priorizaram nossa 
educação e minha mãe fez questão de matricular na melhor 
escola que eles podiam pagar na época. Era uma escola católica 
direcionada para classe média, mas não era tão elitista e era 
fácil encontrar moradores de bairros periféricos com o mesmo 
perfil da minha família. Mesmo morando em uma comunidade 
mais pobre, eu sempre pude frequentar ambientes mais ricos 
seja por meio da família da minha mãe, seja pelas escolas que 
frequentei. Crescer nesses lugares sempre me fez ter consciên-
cia de quem eu era e também um deslocamento de nunca se 
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sentir pertencente aos lugares que estava. 
 Quando eu ia para o ensino médio, falei que queria 

ser diplomata e minhas tias maternas, as mesmas que vieram 
morar em Salvador, e minha mãe decidiram investir numa es-
cola melhor e fui estudar no Colégio Antônio Vieira, localizado 
no Garcia. A dinâmica lá era totalmente diferente do que eu 
tinha vivido até então, apesar de ter estudado em escola parti-
cular a minha vida toda. Ali constatei que eu era pobre demais 
para ser classe média, classe média demais para ser pobre. In-
tensificou meu sentimento de não pertencer realmente a ne-
nhuma realidade em que estava inserida. 

No Vieira, os alunos eram divididos em panelinhas des-
de o maternal, eram filhos de políticos, cantores famosos, pro-
fessores universitários, empresários importantes, pessoas com 
capital político, econômico, social e cultural a qual nunca tive 
acesso. Ao chegar nesse espaço, eu descobri que eu tinha ta-
lento para ser socióloga. Eu passava a maior parte do tempo 
teorizando sobre os micropoderes entre as panelinhas e as 
trajetórias dos alunos para angariar poder e influência nesses 
espaços. O colégio tinha como diferencial a área de humanas 
e tive contato mesmo que superficial com grandes autores da 
sociologia, como Weber, Durkheim, Marx, Foucault, Bourdieu e 
Sérgio Buarque de Hollanda. 

Foi com Sérgio Buarque que aprendi a forçar intimidade 
para ser aceita nos espaços e perceber que meu jeito mais in-
trovertido era um obstáculo para meu sucesso naquele espaço. 
Além de tudo, eu era uma mulher negra de bairro periférico 
num espaço que eu era colega de sala do neto do ex-governador 
da Bahia. Enquanto no Salesiano eu transitava tranquilamente 
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entre as panelinhas, no Vieira eu fiquei presa em um grupo 
formado por uma maioria de garotas negras, porém de classe 
média alta, enquanto eu era classe média baixa, moradora de 
periferia. 

É engraçado lembrar que às vezes quando eu voltava 
para casa de ônibus, meu trajeto era pela Liberdade e eu 
adorava a confusão e a bagunça, mas eu tinha um olhar de 
distanciamento como se não morasse em um bairro similar, 
pois por não ter sido criada na rua não tinha vivência do que 
era viver em uma comunidade. O que não acontecia quando 
eu passeava nos museus e galerias de artes no Corredor da 
Vitória, no shopping Barra, não havia olhar de estranhamento 
por mais que houvessem os comentários sobre os alunos de 
escola pública presentes. Quinta feira íamos visitar os museus 
de graça. A farda do Vieira sempre me blindou de abordagens 
que outros adolescentes negros sofriam e que por diversas 
vezes eu presenciei. 

Estar numa universidade pública não foi um desafio ra-
cial para mim, pois acredito que cumpria os requisitos para 
uma pessoa negra ser aceita naquele espaço branco, ou seja, 
uma negra embranquecida o suficiente. Pela primeira vez na 
minha vida educacional, eu não era a única negra do recinto e 
isso foi um alívio. 

Quando comecei a cursar ciências sociais em 2009, já 
tinha sido implantado o sistema de cotas na graduação e pude 
conviver com colegas de trajetórias diversas, mas tive apenas 
um professor negro. Meu entendimento como mulher negra 
desde criança não me fez interessar pelo assunto na UFBA. Pelo 
contrário, estava determinada a estudar relações internacionais 
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e direitos humanos, participando de grupos de pesquisa e ini-
ciação científica. O meu sonho de ser diplomata foi substituído 
aos poucos pelo sonho da carreira acadêmica. Na minha mono-
grafia, falei sobre a migração haitiana no Brasil e ao longo das 
50 páginas mencionei a raça dos imigrantes e o racismo apenas 
duas vezes, ignorando que ser negro impactava na experiência 
de acolhimento desses imigrantes no Brasil.

A incerteza sobre o meu futuro profissional e as dificul-
dades de seguir a carreira acadêmica fizeram que no meu ano 
de conclusão do bacharelado, eu me dedicasse com mais afinco 
a estudar para concursos, passando tanto como temporária na 
Empresa Baiana de Desenvolvimento Agrícola (EBDA) quanto 
efetiva na Companhia de Desenvolvimento Urbano do Estado 
da Bahia (CONDER). Em 2013, fui trabalhar como técnica so-
cial temporária na Chapada Diamantina. 

Pedi desligamento e fui fazer intercâmbio para o Canadá 
em 2014. Desde a faculdade, eu economizava dinheiro para fa-
zer intercâmbio, pois a área de humanas não era contemplada 
com muitas bolsas. Com o dinheiro que economizei trabalhando 
na EBDA, consegui realizar meu sonho. Não houve deslumbra-
mento, gostava muito do Canadá, mas quando voltei ao Brasil, 
me irritava muito o fato de que as pessoas esperassem que eu 
morresse de amores pelo Canadá e falasse como era bom viver 
em um país de primeiro mundo. O que não houve comigo. Saí 
de lá com a certeza que preferia morar no Brasil apesar dos 
pesares. A estadia em Toronto me fez confrontar com o meu 
objeto de estudo que era a migração internacional. 

Era fantástico ouvir inglês com vários sotaques, mas me 
incomodava muito a polidez excessiva dos canadenses e o uso 
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da desculpa no lugar da licença. E isso me dizia muito sobre a 
cultura dos canadenses muito preocupada com o respeito ao 
espaço alheio. Na adolescência, eu sempre brincava que minhas 
colegas respeitassem meu espaço quando iam me abraçar. No 
entanto, as regras de convivência canadenses me irritaram pro-
fundamente e mesmo com educação, eu sentia a crítica velada 
dos canadenses de origem inglesa direcionada aos imigrantes. 

 Logo depois, fui convocada para trabalhar como soció-
loga na CONDER onde trabalho desde 2014. Atualmente, tra-
balho com reprogramações de projetos sociais. No período de 
2014 a 2019, trabalhei no setor de pesquisa, exercendo a super-
visão de selagem e aplicação de questionário e a elaboração de 
diagnóstico socioeconômico e de projetos sociais. O trabalho 
foi desenvolvido em comunidades de Salvador e da Região Me-
tropolitana: Inferninho (Costa Azul), Jardim das Mangabeiras, 
Baixa do Soronha (Itapuã), Nova Constituinte, Pitanguinhas 
(Simões Filho) e encostas nos diversos bairros de Salvador. 

Na CONDER, eu, de novo, estava adentrando em um espa-
ço majoritariamente branco e o concurso possibilitou a entrada 
de mais pessoas negras no setor social com o ensino superior, 
mudando a cara do setor composto, na maioria, por mulheres 
brancas. Meu trabalho como técnica no cadastramento de fa-
mílias me fez refletir sobre o espaço urbano que até então não 
tinha sido objeto do meu interesse durante a faculdade. Então, 
o meu fazer profissional me trouxe inquietações significativas: 
Por que eu tenho que “pegar” o morador no erro? Por que eu 
tinha que convencer o morador a sair da casa dizendo que era 
melhor ter uma unidade habitacional com escritura se a maior 
parte da minha vida e da dele esse documento não fez diferen-
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ça? Como dizer para uma família extensiva que eles deviam 
deixar sua casa com possibilidade de ampliação para viver em 
uma unidade habitacional de apenas dois quartos? O que torna 
possível o desmembramento familiar em duas famílias? Como 
eu posso dizer no mesmo dia que a casa ia ser demolida, que 
a pessoa tinha a possibilidade de ter uma unidade habitacional 
com escritura e que deveria ir na manhã seguinte fazer seu 
cadastro? Ademais, durante meu trabalho de campo, havia um 
acolhimento dos moradores que era distinto dos meus colegas 
brancos e eu me sentia cada vez mais adoecida em praticar mi-
cro violências com os moradores após conquistar a confiança 
deles.

Durante a CONDER, fiz minha licenciatura em Ciências 
Sociais e tive oportunidade de estagiar numa escola do meu 
bairro. Senti uma conexão com meus estudantes por conta da 
minha trajetória de ser moradora do bairro e uma mulher ne-
gra naquela posição. No entanto, ao mesmo tempo que eu usa-
va minha presença para inspirar os sonhos deles, sabia a hipo-
crisia disso, pois eles partiam de origens totalmente diferentes 
da minha e muitos moravam nos lugares que eu ia na CONDER 
e enfrentavam obstáculos bem maiores. 

A experiência de morar na rua principal é bastante dis-
tinta daquelas que moram nas regiões de vales do bairro. Du-
rante meu trabalho, perco as contas de quantas vezes homens 
armados estavam próximos a nós e os moradores continua-
ram a conversar ali mesmo. São realidades distintas no mes-
mo bairro e que impactam também as oportunidades que esses 
moradores vão ter. 

Paralelo a isso, durante o meu trabalho, eu estava pas-
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sando por um processo de autoconhecimento, logo surgiam 
várias reflexões e constatações de ser uma mulher negra em 
Salvador. Então, finalmente eu tinha amigas negras e frequen-
tava espaços majoritariamente negros, como Pelourinho, Santo 
Antônio, festas africanas, as festas de largo... Espaços estes que 
não tive oportunidade de conhecer antes porque estava no es-
quema escola-cinema-clube-televisão, mais uma fase do meu 
embranquecimento. 

 A chegada à CONDER enquanto socióloga me fez ter 
uma leitura mais racializada sobre o que estava vivendo: ser 
confundida eternamente como estagiária, não assumir respon-
sabilidades maiores apesar de ter preparo, os comentários so-
bre o que moradores podiam ou não reclamar, já que eles já 
estavam sendo beneficiados. O que me fez voltar para leituras 
sobre racismo e feminismo negro. Acredito que também com 
advento das redes sociais, houve um boom sobre as temáticas 
raciais entre os mais jovens. 

Nas idas às festas africanas, engatei um namoro com Alfa 
Candé, imigrante guineense que tinha vindo ao Brasil para es-
tudar na UFBA por meio do acordo de cooperação Brasil-África. 
Em 2018, fui conhecer a família do meu namorado na Guiné 
Bissau. Claro que, como brasileira, cresceu envolta a um ima-
ginário empobrecido e simplista sobre o continente africano, 
mas naquela época meu imaginário já havia mudado por conta 
das leituras recentes e do convívio com africanos residentes em 
Salvador. Havia também uma expectativa enquanto afrodes-
cendente sobre ancestralidade e resgate. 

Para chegar lá, peguei uma escala em Cabo Verde na ida 
e na volta. Por conta dos cancelamentos, passei alguns dias no 
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país e conversei com alguns cabo-verdianos. Não tinha tido a 
oportunidade de conversar com os cabo-verdianos no Brasil. 
Foi lá que percebi que eu facilmente passava por cabo-verdiana 
e as conversas sempre seriam iniciadas em criolo cabo-verdia-
no. A miscigenação em Cabo Verde era muito próxima do Brasil 
e era constante a presença de europeus no vai-e-vem dos aero-
portos. Durante as conversas, os cabo-verdianos se mostraram 
surpresos sobre minha ida à Guiné Bissau e deixaram claro que 
eram diferentes do que um chamou de África Colorida. O que, 
de fato, constatei quando cheguei na Guiné Bissau, mas o que 
me chamou atenção nos diálogos era a vontade de dizer que era 
“mais desenvolvido”, os quais interpretei como uma forma de 
se distinguir e se dizer mais próximo da Europa. 

Chegar à Guiné Bissau foi um baque para mim. Primei-
ro que eu não sabia falar criolo guineense e esperava que os 
atendentes soubessem falar português. Aprendi na prática que 
o português é apenas usado nas escolas e ao contrário de Cabo 
Verde, pelo tratamento dado no aeroporto, Guiné não estava 
acostumada a receber muitos estrangeiros, me questionaram 
se era de Cabo Verde mesmo com meu passaporte na mão e 
depois por curiosidade me perguntaram se eu era evangélica. 
Ali, apesar de ser negra e ter tonalidade parecida com algu-
mas etnias, eu facilmente era reconhecida como estrangeira. 
Meu comportamento me denunciou e quase morri de arrepen-
dimento de não ter aprendido criolo quando meu namorado 
tentava ensinar. 

Todos os aspectos da minha viagem à Guiné Bissau fo-
ram mediados pelo fato de que eu era família e então, mesmo 
visitando, eu era tia, nora, cunhada de metade de Québo, cidade 
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do interior ligada à etnia fula, pelas relações de parentesco de-
les. Se no Canadá eu saí reclamando que os canadenses pediam 
desculpa na hora errada e tinham preocupação excessiva com 
invadir, em Guiné não houve choques culturais significativos. 

Os familiares e amigos mais novos fizeram um esforço 
para conversar comigo usando todo o português que tinham 
aprendido na escola e com os mais velhos me comuniquei por 
meio de mímicas e traduções simultâneas. A melodia, o cheiro, 
o calor, os costumes, tudo me lembrava casa. Entretanto, para 
a família do meu namorado, eu era reconhecida como estran-
geira e do ponto de vista cultural mais próxima da missionária 
portuguesa do que deles, conforme Boucha, sobrinha do meu 
namorado de 10 anos, que fez questão de me dizer quando as-
sistíamos ao jogo de futebol no campo. Ser negra não foi visto 
como fator de aproximação porque culturalmente eu não tinha 
similaridade com eles. 

A escravidão e a diáspora africana mais antiga não eram 
assuntos considerados, só surgindo na conversa quando eles 
resolveram me levar para passear em Cachéu, onde estava lo-
calizado o antigo porto de tráfico de escravos. O que inquietou 
a família do meu namorado era que eu morava na favela na 
época e como eles assistem muito a TV Record lá, eles demons-
traram preocupação com a minha segurança.

Estar inserida na família guineense me possibilitou com-
preender mais as similaridades entre mim e meu namorado. 
Guardadas as devidas proporções, ambos viemos de uma cul-
tura familiar que preza o coletivo e o respeito aos mais velhos. 
Em Québo, a casa da avó dela fica rodeada das casas dos filhos 
que ficaram na Guiné Bissau. Por conta das dificuldades econô-
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micas, a diáspora africana ainda é bastante intensa e muitos de 
seus filhos se encontravam em Portugal. 

Nesse sentido, é curioso o laço formado entre o país co-
lonizador e o colonizado, ainda hoje Portugal é o lugar onde a 
maioria dos guineenses migram e sonham em imigrar e onde 
eles têm que se deslocar para fazer exames de saúde mais com-
plexos. Voltando para o assentamento familiar, havia uma clara 
divisão de tarefas entre as casas do terreno tanto no cuidado 
com as crianças (banho, trançagem dos cabelos, entre outros) 
quanto no revezamento na cozinha e buscando água no poço. 
Foi ali também que tive a primeira prova que eles não me con-
sideravam negra no sentido cultural da palavra, quando a tia 
do meu namorado falou que ia me ensinar como uma negra 
cozinha.

 Havia um anexo com fogão de lenha no meio do terreno 
em que as mulheres da casa revezavam para cozinhar e por ser 
visita, me foi delegada a tarefa de cuidar das crianças. Ajudan-
do ou atrapalhando, fui compartilhando o cotidiano e também 
percebendo as brigas, mágoas, os conflitos familiares: o exces-
so de tarefas domésticas da preterida, mágoas e explorações 
envolvendo “criar” os filhos dos outros, os rituais e festas reli-
giosas, os presentes. Apesar dos conflitos, entendo que aquele 
modo de viver é uma forma de resistência/sobrevivência frente 
às adversidades sociais e econômicas pautada na solidariedade 
e coletividade. 

De certa forma, eu enxerguei de maneira menor a exis-
tência disso na minha família e pude fazer paralelo com as fa-
mílias de bairros negros brasileiros. Comecei a encarar a ideia 
de permanecer junto e de bater laje e fazer um puxadinho e 
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morar perto da família como uma estratégia de aquilomba-
mento e também resistência frente às adversidades. Para além 
da divisão de tarefas no cuidado dos idosos e das crianças, ter a 
possibilidade de fazer um puxadinho no mesmo terreno ou em 
cima ou ter uma forma de ampliar a casa dos pais é uma forma 
de dizer “daqui você não passa”, “a gente é pobre, mas você não 
vai morar na rua”. É geral o incômodo dos beneficiários com 
a não possibilidade da sua unidade seja por ser apartamento 
ou por prejudicar a contenção de encostas, o que ratifica esse 
hábito como uma forma de viver dessas famílias e estratégia de 
sobrevivência e resistência.

Desde minha ida à Guiné Bissau, comecei a pensar mais 
nas semelhanças entre o modo de vida guineense e brasileiro 
no que tange à cultura negra. Impulsionada por essa reflexão, 
comecei a ler de maneira mais sistemática livros literários de 
escritores africanos, como Ayòbámi Adébáyò, Yaa Giasi, Buchi 
Emecheta, Ondjaki, Sobonfu Some, entre outros e também au-
tores negros brasileiros, como Carolina de Jesus, Fábio Kabral, 
Machado de Assis, Ana Maria Gonçalves. 

Nesse processo, fui me aproximando mais de autores 
pan-africanistas. Minhas escolhas eram voltadas para entender 
a complexidade de ser negro e que vissem o negro enquanto 
potência, mas sem uma visão estereotipada. É importante fri-
sar que fui uma leitora voraz na minha infância e adolescência. 
Foram autores brancos estrangeiros que pautaram minha vi-
vência literária até 2018. Eu peguei na internet uma lista dos 
maiores clássicos da literatura e li o máximo que consegui. Mi-
nha autora preferida era Jane Austen, mas foi com Harry Potter 
que aprendi a gostar de ler. 



Lorena Correia de Jesus | 55

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

Quando adolescente, criar narrativas era meu passatem-
po preferido e minhas histórias sempre giravam em torno de 
protagonistas negras que se assemelham muito comigo e me 
acalentavam no meu sentimento de inadequação nos espaços 
que vivia. Sempre gostei de romances leves e minhas histórias 
sempre eram leves e em ambientes elitistas, lembro remota-
mente de colocar episódios de racismo porque entendia que 
minha protagonista não podia ser totalmente aceita nesse lu-
gar. 

O meu anseio de contar histórias negras pautou o meu 
retorno ao mestrado a fim de discutir a apropriação do espaço 
urbano pelas populações negras. Me fez ter coragem de cursar 
um programa de pós-graduação de arquitetura e urbanismo, 
pois mesmo fora da minha área de forma de formação, ele ia 
permitir que contasse os laços afetivos, estratégias de sobre-
vivência e fortalecimento e ancestralidade que perpassam as 
populações negras no enfrentamento do racismo antinegro.
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CAPITULO 3

PRETO TIPO A

José Cristiano Lima Pereira 

1 PRA COMEÇO DE CONVERSA...

Sou José Cristiano Lima Pereira, conhecido como Nick. 
Sou morador da periferia e pai da Maria Bela Flor. Sou grafitei-
ro, artista plástico, sociólogo e especialista em gestão de proje-
tos. Sou ativista da luta contra o racismo e dos direitos huma-
nos. Nasci em Fortaleza, morei no interior/sertão cearense de 
1984 a 1995. Retornei para Fortaleza em 1995 e moro na capital 
cearense, no bairro Couto Fernandes, comunidade do Triângu-
lo até hoje (2021).

Tive atuação em partidos políticos e em movimentos so-
ciais. Fui da gestão pública municipal como assessor de políti-
cas para a juventude (2005-2012) e coordenador das políticas 
de promoção da igualdade racial (2013-2017). Fui conselheiro 
nacional da igualdade racial (2008-2009) e de políticas para a 
juventude da presidência da república (2010-2013). Atualmen-
te eu atuo como assessor parlamentar na Câmara Municipal de 
Fortaleza em um mandato de esquerda e como arte-educador 
em uma instituição da sociedade civil organizada.

Minha trajetória de vida tem muita influência do graffiti, 
do rap, do movimento hip hop e outros movimentos sociais de 
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esquerda. A arte, os movimentos sociais e minha mãe fizeram 
eu ser quem sou.

2 MEUS PARENTES E A IDA PARA O SERTÃO CE-
ARENSE

Nasci na cidade de Fortaleza, capital do Ceará, no ano de 
1983 em um bairro às margens do trilho do trem que ligava 
Fortaleza à cidade do Crato, na região do Cariri, sul do Ceará. 
Sou filho e neto de trabalhadores da ferrovia, também chama-
da de “estrada de ferro”. Meu avô paterno foi pedreiro depois de 
se aposentar como ferroviário. Um tio do meu pai também foi 
trabalhador da ferrovia. Meu irmão trabalha com manutenção 
de trens. Minha mãe, que trabalhou por muito tempo como do-
méstica, como zeladora e depois como merendeira escolar, não 
viveu com o pai dela e nem conheceu os avós dela. A minha avó 
paterna, Odete Leonardo Sá, dona de casa e artesã do crochê no 
tempo livre, contava que era filha de agricultores da cidade de 
Acopiara – CE. Não tive muito contato com a minha avó mater-
na, Maria Ferreira Lima.

Dona Nazaré de Sá, minha bisavó materna nasceu em 
março de 1903 no Vale Verde, no estado da Paraíba. Meus tata-
ravós maternas eram: Antônio Alexandre da Costa e Carolina 
Leonardo da Costa. Meu bisavô materno, Olímpio Mariano de 
Sá, nasceu em 1909, no município de São José de Piranhas, no 
estado da Paraíba. Era filho de Firmino Mariano de Sá e de Jo-
sefa Firmino de Sá. Eles eram trabalhadores do campo e tive-
ram 15 filhos, 02 faleceram ainda crianças. 
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Meu pai é natural de Acopiara – Ce. Minha mãe é natural 
de Iguatu – Ce. Acopiara e Iguatu são cidades visitadas. Minha 
mãe e meu pai casaram-se no município de “Parangaba, For-
taleza - CE1” em janeiro do ano de 1977. Tiveram seis filhos, 2 
homens e 4 mulheres. O nome da minha mãe é Simone, mas é 
chamada de Célia. Meu pai é José, mas o chama de Zé, Nequi-
nha ou Zé Nequinha. Meu avô paterno, Manoel Firmino Perei-
ra, era conhecido como Seu Nequinha. Fui apelidado Lola na 
infância, Negão na adolescência e depois que me tornei picha-
dor (com 15 anos) e em seguida grafiteiro com o apelido Nick. 
Assim sou conhecido em muitos lugares. Poucas pessoas me 
chamam pelo nome. Minhas irmãs e meu irmão também têm 
apelidos. A maioria dos meus amigos e vizinhos também têm 
apelidos. 

Na adolescência, visitei com muita frequência a casa da 
minha avó paterna, principalmente nos finais de semana. Todo 
domingo pela manhã eu fazia o trajeto entre a minha casa e a 
casa da minha vó. Nessas visitas ela narrava a vida dela. Falava 
sobre as dores e as alegrias. Ela me contou que é bisneta de filha 
de pessoas escravizadas. A avó dela foi abandonada recém-nas-
cida embaixo de uma árvore na beira de uma estrada em uma 
região do sertão da Paraíba. Uma família de não escravizados 
(possivelmente brancos) encontrou ela e a criou. Isso é tudo 
que ela falava sobre a vó dela. Repetia isso em vários momentos 
de conversas. 

 Minha vó Odete me contou que teve 9 filhos. Apenas 3 
resistiram a fome e a falta de água (seca) que assolava o sertão 
cearense em meados de 1950. Ela contava que os três filhos 
(uma mulher e dois homens) estão vivos graças ao leite das ca-
1 Assim está descrito na certidão de casamento. 
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bras que eles criavam. Meus avós também tinham uma roça de 
milho e feijão. Mas devido a seca, a produção era pouca. Parte 
da produção era trocada por farinha e outros alimentos. Basi-
camente eles se alimentavam de leite de cabra, milho, feijão e 
farinha. A situação financeira deles melhorou com a contra-
tação do meu avô para trabalhar na Rede Ferroviária Federal 
Sociedade Anônima – RFFSA.

A RFFSA era uma sociedade de economia mista integran-
te da Administração Indireta do Governo Federal, vinculada 
funcionalmente ao Ministério dos Transportes. Era responsável 
pelo transporte ferroviário que cobria boa parte do território 
brasileiro e tinha sua sede na cidade do Rio de Janeiro. Lembro 
que para as famílias de Acopiara trabalhar na RFFSA significa-
va ganhar bem e ter estabilidade financeira. Éramos vistos com 
uma família que tinha muito dinheiro. Na verdade, vivíamos 
uma vida sem luxo, as roupas eram básicas, por muito tempo 
não tínhamos televisão. Tínhamos apenas o suficiente para pa-
gar o aluguel e não passar fome. Nem bicicleta eu tive até os 17 
anos. A bicicleta era o veículo mais usado em Acopiara, depois 
do pau de arara. 

Minha avó paterna não era alfabetizada. Ela trabalhou a 
vida toda para cuidar dos irmãos e irmãs, do marido, dos filhos, 
da filha e de uma neta que criou como filha. Quando criança 
levava a merenda e o almoço para o pai e os irmãos que traba-
lhavam na roça. Era ela que auxiliava a mãe dela no preparo 
das refeições, além de cuidar de outras atividades da roça como 
tirar a palha do feijão e do milho. 

Meus avós migraram de Acopiara para Fortaleza em me-
ados de 1970. Foram morar em uma área do governo federal, 



José Cristiano Lima Pereira | 61

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

no bairro Couto Fernandes. Era um terreno da RFFSA. Minha 
mãe relata que “próximo da casa dos meus avós tinha apenas 
uma casa de máquinas (local onde faziam manutenção de pe-
ças de trens) e uma lagoa”. Em meados de 1980 o terreno na 
frente da casa dos meus avós foi ocupado por migrantes e sem 
teto da capital cearense. Neste terreno, meu pai e minha mãe 
construíram uma casa de taipa com barro do mesmo terreno e 
madeira não aproveitável de uma madeireira que existia próxi-
mo da ocupação. Eles cobriram a casa com telhas apoiadas em 
uma estrutura de madeiras fixadas umas às outras com ara-
mes, cordas e poucos pregos. A água consumida era de um ca-
cimbão que ficava entre a casa da minha família e a do vizinho. 

Em novembro de 1983 (ano que nasci) meu pai foi con-
tratado pelo Governo Federal para ser trabalhador da RFFSA. 
No início do ano de 1984 fui conduzido pela estrada de ferro 
para Acopiara, uma cidade que fica na região centro-sul/sertão 
cearense a 352 quilômetros da capital Fortaleza. Assim, meu 
pai e minha mãe voltam, com 4 filhos, à região do sertão do 
Ceará. A casa da ocupação foi vendida em Fortaleza.

Minhas duas irmãs mais novas nasceram em Fortaleza. 
Perto do momento de parto minha mãe viajava de trem para 
a capital cearense, pois se sentia mais segura em hospital de 
maior porte para esse momento. Poucos dias após o nascimen-
to e registro das filhas, minha mãe voltava para Acopiara. 

3 A VIDA NO SERTÃO CEARENSE

Em Acopiara moramos em várias casas. Três delas fica-
vam em frente ao trilho do trem. Outras 4 eram bem próximas 
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da ferrovia e da estação. Um dos locais que morei era chamado 
de Alto. Esse lugar era bem próximo da comunidade do Col-
chete, um local marginalizado, visto como lugar de prostitui-
ção, drogadição, ladrões e vagabundos. Era um lugar pobre e de 
pessoas que sofriam com as enchentes nos períodos de fortes 
chuvas, sofriam com o racismo antinegro, com os problemas 
sociais, políticos e econômicos. Até hoje é um dos lugares mais 
pobres de Acopiara. Eram de lá a maioria das crianças com que 
vivi boa parte da minha infância. 

No fim dos anos de 1980 e início dos anos de 1990, to-
mei muitos banhos no Riacho do Quincoê, que contornava boa 
parte da cidade até sumir na mata, tomei banho nas lagoas e 
barragens. Minha mãe lavava roupas na beira desses lugares 
e colocava para secar nas cercas de arames farpados que divi-
diam os terrenos e as roças. Nos finais de semana andávamos 
em média 1 hora para chegar em um desses lugares que muitas 
mulheres usavam para lavar as roupas dos familiares. Nos di-
vertíamos tomando banho próximo das lavadeiras. 

A lavagem de roupas nos rios e barragens acontecia por 
conta da falta de água encanada nas residências. Essa falta de 
água encanada era ocasionada pelas secas. O rio da região não 
dava conta do abastecimento. Às vezes os rios e barragens seca-
vam totalmente. O Governo Estadual realizava o racionamento 
e distribuía água por meio de carros pipas. As filas eram gran-
des, meu irmão e eu usamos galões apoiados no ombro para 
transportar de uma vez, dois baldes com cerca de 18 litros cada 
uma. O galão era um pedaço de madeira de forma cilíndrica 
com dois ganchos suspensos por cordas ou correntes, uma em 
cada extremidade. Usávamos a água dos carros pipas principal-
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mente para tomar banho, cozinhar e beber. 
Andei muitos nas matas de Acopiara. A vegetação des-

se município é formada pela caatinga arbustiva densa, floresta 
caducifólia espinhosa e floresta subperenifólia tropical pluvial. 
Era um hábito dos meninos da época andar na mata. A mata 
era o lugar da diversão, da distração, do lazer e do nada fazer. 
Eu caçava pássaros e pescava peixes quase todos os dias quan-
do eu tinha entre 7 e 11 anos. Também comíamos mel das col-
meias, ou enxu, como chamávamos, que encontrávamos nos 
caminhos mata a dentro. Eu sempre adentrava na mata com 
amigos usando bornal de tecidos reaproveitados, costurado a 
mão, para a prática de caça com baladeiras, pesca, coletar fru-
tas ou simplesmente passar o tempo. Fritamos os peixes e pás-
saros na mata, em fogueiras feitas com lenha na beira dos lagos 
e rios, pontos de parada para um banho. Mas, na maioria das 
vezes fritamos os peixes e pássaros em casa. 

Em Acopiara, bem perto da cidade, existiam muitas ro-
ças de milho, feijão, jerimum, batata-doce, macaxeira e fava. 
Recordo de um terreno com plantação de uvas verdes. Não era 
difícil encontrar pequenas plantações de quiabo e maxixe entre 
outros cultivos. As queimadas para limpar as terras eram co-
muns. Claro que, como crianças inocentes, entrávamos nas ro-
ças e carregávamos o que podíamos. A maioria das roças eram 
de subsistência. Pelo meio do mato tinham muitas mangueiras, 
camapu, cajá e juá. Lembro de ter comido maracujá de polpa 
branca, conhecida como maracujá do mato. Era bom, mas difí-
cil de encontrar. 

No caminho entre uma das casas que morei e a escola 
tinha um juazeiro que sempre estava carregado com juá. Esse 
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juazeiro era ponto de parada quase que obrigatória para comer 
os frutos. Além de comer juá quase todos os dias, usamos o pó 
da madeira do juazeiro por muito tempo na escovação dos den-
tes. Diziam que era ótimo para evitar problemas bucais. 

Acopiara era uma cidade que produzia muitos tijolos, te-
lhas e já foi a segunda maior produtora de algodão do Ceará. 
Eu, meu irmão e alguns amigos trabalhamos por cerca de 1 
mês em uma usina de fiação. Sentávamos no chão com rolos 
de linhas e carretel para enrolar a linha que seria a base para 
puxar os fios de algodão em um dos processos finais da pro-
dução de linhas. Trabalhamos também na produção de tijolos. 
Cavávamos o solo para a extração da argila, colocamos a argila 
nas formas, depois de seco ao sol, empilhamos os tijolos para a 
queima. Eu não queria nenhum desses trabalhos. Fiquei uma 
semana na fiação e na produção de tijolos. Minha mãe tentou 
fazer com que eu continuasse o trabalho. Meu irmão fez esse 
trabalho por mais tempo. O trabalho de crianças era visto como 
forma de complemento da renda familiar. 

Depois dos trabalhos na fiação e na olaria, aprendemos 
outros ofícios em um dos programas/projetos da Fundação do 
Bem-Estar do Menor no Ceará – FEBEMCE. Como se não bas-
tasse dizer que o filho do trabalho/pobre tem que começar a 
trabalho cedo (ainda criança) para não virar marginal, a po-
lítica nacional para as crianças e adolescentes adotadas pelo 
Governo do Estado e pela Prefeitura de Acopiara nos anos de 
1990, nos ensinava a produzir salgados e vender no centro da 
cidade, além de nos levar para capinar as ruas da cidade, traba-
lhos que nunca quis fazer. Me sentia ainda mais discriminado 
na condição oferecida pelos governos. A única atividade que 
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me interessava na FEBEMCE eram as aulas de pintura em ges-
so. Produzimos objetos decorativos com gesso e pintamos. As 
meninas pintavam guardanapos de tecido. Acho que depois, os 
guardanapos e objetos de gesso eram vendidos.

Houve períodos que passávamos o fim de semana em 
um sítio, na casa de uma amiga da escola da minha irmã mais 
velha. Era um sítio com poucas casas (a maioria de taipa), sem 
água encanada e sem energia elétrica. Às vezes usavam um 
gerador de energia a diesel para ligar algumas luzes à noite, 
para ligar as máquinas usadas para moer milho e capim para 
os animais. A iluminação interna das casas era feita com uso de 
lampiões com querosene. Foi neste sítio que conheci de perto 
a vida dos vaqueiros, as roupas, as ferramentas de trabalho e 
como são feitos os queijos artesanais. 

A família da amiga da minha irmã era de agricultores. 
Eles criavam galinhas, patos, ovelhas, cabras e porcos, além de 
cuidar das roças de melancias, milho, feijão e jerimum, do gado 
e outros animais do dono das terras que eles moravam. Produ-
ziam e vendiam leite, nata e queijos. A água para consumo era 
de um cacimbão escavado com picaretas e enxadas. Às vezes 
eles pescavam em uma barragem que ficava a poucos metros 
da casa. Essa barragem fornecia a água para o banho, para os 
animais e para as roças mais próximas. 

Minha família criava porcos, galinhas e patos para con-
sumo próprio. Criamos mais galinhas do que outros animais. 
Nunca falta ovos. Os bichos eram abatidos nos finais de sema-
na. Amigos do meu pai faziam o abate dos porcos e minha mãe 
abatia as galinhas e os patos. O pagamento do serviço de abate 
era feito com parte da carne dos animais. Sempre tinham bebe-
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deiras na minha casa, principalmente nos dias de abate. Me pa-
rece que as bebedeiras eram a principal diversão dos trabalha-
dores da RFFSA em Acopiara, nos finais de semana e feriados. 
As famílias desses trabalhadores se divertiam nas vaquejadas, 
piqueniques e nas festas do calendário oficial da prefeitura. 

Por muito tempo a minha diversão ou passatempo, além 
de andar na mata, era assistir televisão nas casas dos vizinhos. 
A maratona começava cedo, pelos programas de desenho ani-
mado, depois filmes, novelas e a noite o telejornal. Eu gostava 
de assistir ao Jornal Nacional e ao Globo Repórter. Eu andava de 
casa em casa procurando alguém assistindo TV. Meu pai com-
prou uma TV quando eu tinha cerca de 10 anos. Assim, parei de 
andar nas casas dos vizinhos para assistir televisão. 

Também tinha brincadeiras de bila, pião (nunca fui bom), 
bola, carimba, esconde-esconde, corrida, polícia e ladrão, pipa 
feita com palito de coqueiro e sacola de supermercado, além de 
muitas outras. Tinha os livros doados por uma amiga da minha 
família que trabalhava no almoxarifado da Secretaria de Educa-
ção da Prefeitura de Acopiara. Essa amiga levava muitos livros 
paradidáticos pra casa. Eu gostava bastante de ler e entender o 
que tinha escrito nos livros. Lembro de uma coleção chamada 
Ciência para Crianças. Essa coleção tinha os meus livros favo-
ritos. Montei dois experimentos sobre energia elétrica com uso 
de pilhas e uma lâmpada de lanterna a partir das propostas de 
experiências feitas pelos livros.

Aprender a ler não foi fácil. Repeti a 1ª série do ensino 
fundamental 3 vezes. Na primeira vez que fiz a 1ª série, a pro-
fessora Meirimar reagia com muita agressividade a qualquer 
barulho feito pelos alunos. Ela gritava nos nossos ouvidos e às 
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vezes puxava nossas orelhas. Não podíamos falar e nem fazer 
nada sem a autorização dela. Era proibido até ir beber água ou 
ir ao banheiro na hora da aula. Os estudantes a temiam. Nas 
mudanças de casas, acabei indo morar vizinho a essa profes-
sora, mas não tínhamos nenhuma relação fora da sala de aula. 
Lembro de algumas mães terem ido à escola reclamar do com-
portamento agressivo dessa professora. Lembro de mães que 
pediam para trocar os filhos ou filhas de sala para que eles não 
tivessem que passar por ela. Na segunda vez que fiz a 1ª série 
eu não interagia com as pessoas, não fazia as atividades de sala 
de aulas, fui reprovado. 

Na 3ª vez que cursei a 1ª série, fiz amizades com algu-
mas meninas (Patricia, Diana, Viviane e Débora – sobrinha da 
professora) que sempre me estimularam, além de ter alguns 
vizinhos como colegas de sala e apoio da professora que falava 
pra mim sobre a importância dos estudos, fatos que me dei-
xavam mais à vontade no ambiente educacional. Finalmente 
aprovado, cursei a 2ª série do ensino fundamental com boa 
parte da turma do ano anterior. Na 3º série, com outro grupo 
de estudantes, fiz novas amizades. Minha mãe e outros adultos 
falavam que eu era um estudante dedicado, que eu iria traba-
lhar em escritórios. Meu irmão não tinha os mesmos elogios. 
Falavam apenas que se ele não se dedicar com eu, seria traba-
lhador da coleta de lixo. 

4 O RETORNO À CAPITAL CEARENSE 

Em 1995 minha família fez mais uma mudança. Desta 
vez, depois de 11 anos vivendo em Acopiara, voltamos para For-
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taleza. Foi um retorno não planejado. Ficamos hospedados na 
casa dos meus avós paternos, no bairro Couto Fernandes, por 
cerca de 20 dias. Os móveis e as muitas plantas que minha mãe 
cultivava foram transportados dias depois em um vagão de 
trem de Acopiara para Fortaleza. Dizem que a metade do vagão 
de trem foi ocupado por plantas. Até hoje minha mãe cultiva 
muitas plantas ornamentais no quintal e na garagem.

No Couto Fernandes encontramos uma paisagem urbana 
bem diferente da que existia em Acopiara. Onze anos foram su-
ficientes para a construção de casas e vielas em todo o terreno 
não usado pela RFFSA. Encontramos no local alguns barracos 
de madeira, casas pequenas de alvenaria sem reboco, ruas de 
terra, esgoto a céu aberto e muito comércio de sucatas (carros 
velhos ou batidos). 

Depois da curta temporada na casa dos meus avós, fo-
mos morar no bairro Planalto do Pici, hoje chamado apenas de 
Pici. Esse bairro fica na região do Campus do Pici da Universi-
dade Federal do Ceará - UFC. A casa onde morei ficava próxima 
ao limite entre o Pici e o bairro Henrique Jorge. 

O bairro Pici era muito diferente dos bairros que morei 
em Acopiara. Tinha muito mais pessoas morando na mesma 
rua. Não tinha animais, além de cães e gatos. Não tinha plan-
tações ou rios perto das casas. O esgoto corria ao meio-fio dos 
dois lados das ruas. Muitas casas não tinham reboco e as calça-
das, quando existiam, eram estreitas e/ou irregulares. A violên-
cia era constante, as gangues se enfrentavam com muita frequ-
ência. Não era difícil ver o tráfico de drogas e a polícia fazendo 
batidas e prendendo pessoas. Deixamos os campos de futebol 
de terra e passamos a jogar bola no asfalto. Apenas as ruas da 
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rota do transporte coletivo tinham asfalto. No lugar do barulho 
dos trens que eu ouvia com muita frequência em Acopiara, o 
barulho dos aviões e o som alto dos rádios dos vizinhos tocando 
principalmente pagode, forró e funk. Foi nesse lugar que passei 
a gostar de ouvir músicas, em especial o funk. 

O funk era a música mais ouvida pelos meus novos ami-
gos. Muitos deles se organizavam em grandes grupos para irem 
aos bailes. Havia uma identificação com as letras do funk do 
Estado Rio de Janeiro. Elas narravam a vida dos moradores das 
favelas, narravam a diversão dos povos periféricos, a violência 
policial nas comunidades (que testemunhei no Pici e depois no 
Couto Fernandes). 

Entre os funks mais tocados, destaco o “Rap da Felicida-
de” que diz: “Eu só quero é ser feliz / Andar tranquilamente na 
favela onde eu nasci, é / E poder me orgulhar / E ter a consci-
ência que o pobre tem seu lugar”. Destaco essa a letras de funk 
por ela narrar o desejo dos povos periféricos e porque eu tenho 
uma vida trilhada na periferia.

5 UMA NOVA ESCOLA PARA ESTUDAR E AS MU-
DANÇAS DE BAIRROS NA CAPITAL CEARENSE

Não foi fácil encontrar uma vaga na escola para continu-
ar cursando o 3ª ano do ensino fundamental. A demanda por 
uma vaga nas escolas públicas de Fortaleza era bem maior do 
que no interior do Ceará. Era difícil encontrar uma vaga em 
um local acessível. Existia até um cadastro de estudantes não 
matriculados, chamado de demanda reprimida. Os estudantes 
desse cadastro seriam matriculados em qualquer outra escola 
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que houvesse vaga. 
Tive a sorte de encontrar vaga em uma escola do bairro 

vizinho (Pan-americano). No primeiro dia na nova escola, na 
sala de aula, um grupo de estudantes me olhava, encarando e 
me xingavam fazendo referências a minha cor da pele e ao meu 
cabelo crespo. A professora só fazia “shiu”, como quem pede 
apenas o silêncio. Apesar de saber o que estava acontecendo, 
ela não falou nada sobre os xingamentos. Fui embora no final 
da aula indignado com o caderno dobrado ao meio embaixo do 
braço. Cheguei em casa e falei que não queria mais estudar. No 
dia seguinte não fui pra escola, não teve quem me fizesse ir. 
Daí, minha mãe resolveu tentar vaga em outras escolas. 

Sem vagas nas escolas públicas da prefeitura ou do go-
verno do Estado, minha mãe pediu para trocar de trabalho por 
uma vaga em uma escola do DNOCS – Departamento Nacional 
de Obras Contra as Secas, que cobrava uma taxa por aluno. Deu 
certo. Eu, meu irmão e minhas irmãs fomos matriculados no 
Centro Educacional DNOCS. Minha mãe trabalhou nessa escola 
com carteira de trabalho assinada por 18 anos. Nessa escola, 
todos os atos de xingamentos e danações eram resolvidos com 
agilidade entre estudantes, trabalhadores e familiares. Existiam 
xingamentos racistas na escola do DNOCS, mas não me senti 
afetado pelo racismo nessa escola. 

No ano seguinte mudamos de escola porque o Centro 
Educacional DNOCS só tinha até a 4ª série do ensino funda-
mental. Fui estudar em uma escola do Estado do bairro Planal-
to do Pici. Eram uma escola de ensino fundamental e médio. 
Nessa escola tinha muitos estudantes de muitos bairros. Essa 
escola era dividida em setores por gangues durante os inter-
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valos. Para circular em determinados espaços era necessário 
pagar “pedágio”. Entrar em uma área dessas sem pagar pedá-
gio era motivo para ser surrado, fato que me fez desistir de 
estudar naquele período. No ano seguinte mudamos de bairro 
e fui para outra escola, no bairro Pan-americano, onde concluí 
o ensino médio. Houve casos de racismo nessa escola, inclusive 
contra uma das minhas professoras, fatos abafados/minimiza-
dos pela direção.

Mudamos de bairro porque a casa que morávamos no 
Pici foi vendida. Assim voltamos para o bairro Couto Fernan-
des e fomos morar em uma casa da RFFSA.  A nova moradia 
era uma casa de paredes grossas e rebocadas, elas têm 34 cm 
de largura e são feitas com tijolos maciços. Era uma casa com 
1 sala, 1 quarto, 1 cozinha e 1 banheiro. Mas tinha um quintal 
grande com bananeiras, um pé de graviola e uma laranjeira. 
Hoje, essa casa é da minha família. Na verdade, agora são três 
casas, duas grandes e uma pequena. Aproveitamos o terreno 
lateral e o pavimento superior. Eu moro na casa do pavimento 
superior, a minha mãe mora na casa de baixo e uma das mi-
nhas irmãs mora na casa pequena na lateral.

 O bairro Couto Fernandes era um lugar com menos mo-
vimento do que o Pici. Não tem linhas de ônibus circulando 
pelo bairro, nem pavimento tinha nas ruas. Voltamos a jogar 
bola em um campo de terra na rua que moro até hoje. O Couto 
Fernandes é um lugar próximo da via-férrea que liga o centro 
da cidade de Fortaleza ao bairro Vila das Flores na cidade de Pa-
catuba, região metropolitana da capital cearense. O local tinha 
menos barulho de rádios, mas o barulho do trem voltou a fazer 
parte do meu dia a dia, junto com os outros sons da grande 
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cidade, inclusive o funk. Morávamos muito perto de um clube 
de festa que realizava bailes funks todos os fins de semana. O 
clube de festa era o Gigantão, popularmente conhecido como o 
Gigantão da José Bastos.

Além do funk com as batidas eletrizantes, os DJs dos bai-
les tocavam rap. Era o rap do movimento funk carioca. As le-
tras dos raps carioca narravam histórias das comunidades, dos 
bailes funks, dos romances e falavam da violência nas favelas 
do Rio de Janeiro. O rap do movimento funk carioca me levou 
ao rap do movimento hip hop. Conheci inicialmente o grupo 
Racionais Mcs. Desse grupo, um dos primeiros raps que ouvi 
foi o “Homem na Estrada” que diz: “[…] Pois sua infância não 
foi um mar de rosas, não / Na FEBEM, lembranças dolorosas, 
então”. A FEBEM faz parte da minha trajetória de vida, embora 
não tenha ido para essa instituição por atos infracionais, mas 
para participar de projetos de prevenção aos atos infracionais.

6 A UNIVERSIDADE 

Os raps do movimento hip hop que me levaram ao desejo 
de estudar Ciências Sociais. Eu sempre ouvia integrantes do hip 
hop falarem mal dos sociólogos. Falavam especificamente que 
eles estudavam o povo da periferia e criavam com os capitalis-
tas, as formas de alienação e submissão do povo preto e pobre. 
Eu queria entender por meio das ciências sociais, as formas de 
desconstruir a alienação e o racismo antinegro. Estudei licen-
ciatura em ciências sociais por meio do Programa Universidade 
para Todos – PROUNI, beneficiado por uma vaga para negros 
em uma universidade privada, a Universidade Metodista de São 
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Paulo que tinha uma pequena unidade em Fortaleza. Fiz meu 
trabalho de conclusão de curso – TCC sobre o livro “Introdução 
Crítica à Sociologia Brasileira”, de Alberto Guerreiro Ramos. 

O livro foi indicado por uma professora que sabia das mi-
nhas intenções ao ingressar em uma universidade. Inicialmente 
eu queria fazer meu TCC sobre a implementação da educação 
para as relações étnico-raciais baseadas na Lei 10.639/2003 que 
obriga o ensino da cultura africana e afro-brasileira na edu-
cação básica. Não tive sucesso com o levantamento de dados. 
Parecia que não existia estrategicamente na rede de educação 
de Fortaleza, no ano de 2012, um plano para a implementação 
da lei retromencionada. O Distrito de Educação da Regional II 
apontava apenas a realização de eventos pontuais que come-
moravam as efemérides. O evento mais realizado nas escolas 
era a comemoração do Dia Nacional da Consciência Negra. 

Estudei MBA em Gestão de Projetos no Centro Universi-
tário Estácio. A decisão de estudar gestão de projetos parte da 
necessidade de obtenção de conhecimentos técnicos sobre ges-
tão para construir estratégias mais elaboradas de implementa-
ção das políticas de igualdade racial no município de Fortaleza, 
no período em que eu estive como coordenador da Coordena-
doria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial – COPPIR.

7 ATIVISMO POLÍTICO

7.1 MOVIMENTOS SOCIAIS E CONSELHOS 
NACIONAIS DE POLÍTICAS PÚBLICAS

Eu participei do Movimento Hip Hop Organizado do Ce-
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ará – MH2O de julho de 1999 a janeiro de 2000. Eu entrei para 
o MH2O por meio da “posse” B.Boyz da Gueto – B.BDG que era 
um braço do movimento retromencionado no bairro Henrique 
Jorge, na cidade de Fortaleza - CE. O MH2O se organizava por 
meio de grupos em bairros. Esses grupos eram chamados de 
“posse”. O B.BDG saiu do MH2O em janeiro de 2000, mas con-
tinuou as ações de oficinas e treino de graffiti e break dance na 
Escola Estadual Mariano Martins, local base de apoio do grupo. 

No ano de 1999, quando eu tinha 16 anos e a cabeça ras-
pada para não mostrar o cabelo crespo, nos debates promo-
vidos pelo MH2O iniciei ou fui iniciado na luta contra o ra-
cismo e a violência contra a juventude da periferia. O debate 
se pautava principalmente na luta de classes. Não lembro bem 
das falas, mas a lideranças do movimento hip hop abordavam 
principalmente o discurso de que vivíamos um conflito entre 
rico e pobre, que o sistema favorece os ricos, que precisávamos 
nos organizar nos bairros para fortalecer o protagonismo da 
juventude e resolver problemas sociais, como acabar com es-
goto correndo no meio-fio das ruas, escolas de qualidade e até 
a geração de empregos.

Em 2002, com a ideia de protagonismo da juventude e 
atendendo o chamado da Secretaria de Educação do Estado do 
Ceará – SEDUC - Ce, montamos uma chapa, concorremos e 
ganhamos o direito de organizar o grêmio estudantil da Es-
cola Estadual Anísio Teixeira, no bairro Pan-americano, local 
onde estudei da 6ª série do ensino fundamental ao 3ª ano do 
ensino médio. Criamos o Grêmio Estudantil Patativa do Assaré 
e ficamos na gestão desse grêmio por dois mandatos. Eu fui 
Diretor de Finanças deste grêmio estudantil. Eu era a pessoa 
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responsável pela emissão da carteira de estudantes. Assim fica-
mos sabendo que a escola recebia um percentual por carteira 
estudantil emitida e que esse dinheiro era usado pela gestão 
sem consultar os estudantes. 

O Grêmio Patativa do Assaré, na gestão que fiz parte, 
queria saber tudo que acontecia na escola. Queríamos geren-
ciar o dinheiro recebido pela escola, oriundo das carteiras de 
estudantes. Pedimos a gestão escolar a prestação de contas de 
tudo. Não tínhamos todas as informações que queríamos. Nos-
sa atuação não agradou a gestão escolar. Lutamos pelo direito 
de livre acesso dos estudantes à escola, não aceitávamos a não 
autorização para entrada de aluno por atraso, questionamos 
o uso de farda, queríamos a escola aberta nos fins de semana. 
Realizamos projetos de esporte e festas. 

Em 2003, a direção da escola resolveu dar um freio na 
forma de atuação do Grêmio Patativa do Assaré e convidou 
outros jovens para dialogarem sobre protagonismo estudantil 
com os líderes estudantil da escola. Dois jovens do Partido dos 
Trabalhadores – PT, fizeram esse diálogo. Falaram sobre movi-
mento estudantil, juventude e política. Lembro que falaram da 
importância de ocupar espaços como Câmara de Vereadores e 
a Assembleia Legislativa. Mas, essa conversa não mudou a atu-
ação do Grêmio. Dias depois, uma outra jovem foi convidada 
para o diálogo. Era uma ativista da Juventude Socialista Brasi-
leira – JSB, segmento de jovens do Partido Socialista Brasileiro 
- PSB. Em um diálogo fechado com a direção do grêmio, essa 
pessoa deu toda razão a forma de atuação da direção do grê-
mio estudantil. Ela aproveitou para convidar os dirigentes para 
conhecer o PSB. Me filiei ao PSB em 2004. Contarei sobre essa 
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filiação no tópico seguinte. 
Voltando ao hip hop, no final de 2001 eu e outros ex-

-integrantes do MH2O criamos no bairro Rodolfo Teófilo em 
Fortaleza – CE, a Coalizão Nordeste Hip Hop – CNH2. Esse mo-
vimento queria fazer o debate sobre os conflitos sociais e gerar 
oportunidades para os excluídos no nordeste do Brasil. Parte 
da CNH2 era de pessoas evangélicas. Eles faziam o que ficou 
conhecido como rap gospel. 

No início de 2002 iniciamos a realização de oficinas de 
graffiti e break dance na Escola Estadual Estado do Amazonas, 
no bairro Bela Vista em Fortaleza - CE. Com conhecimentos bá-
sicos em técnicas de desenho de observação, uso de revista de 
curso de desenho e revistas de graffiti, realizei a minha primei-
ra oficina de graffiti e desenho como instrutor/arte-educador. 
Fiz um painel de graffiti durante o intervalo entre aulas para 
chamar os alunos para participarem da oficina que foi realiza-
da nas manhãs dos sábados.

A Escola Estadual Estado do Amazonas disponibilizou 
algumas latas de sprays e tinta látex. Para finalizar a oficina, 
realizamos a pintura de um painel coletivo com os alunos que 
concluíram a parte teórica da oficina de graffiti. Esse grupo de 
alunos queria mais. Queriam fazer parte de um grupo de gra-
ffiti. Criamos com eles o Movimento Arte da Lata, que pouco 
tempo depois passou a se chamar Movimento Arte e Coesão 
– ARCO Crew. Meses depois da criação da ARCO Crew, sai da 
CNH2 e fica apenas na ARCO Crew, movimento que estou até 
hoje atuando como grafiteiro. 

Depois da atuação no MH2O, no grêmio estudantil e fi-
liado a um partido político, participei da eleição em 2004, para 
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vereador e prefeito como ativista do PSB, partido coligado com 
o Partido dos Trabalhadores - PT. Nessa eleição reencontro os 
jovens do PT que estiveram na Escola Anísio Teixeira para o di-
álogo com o grêmio. Ganhamos essa eleição e conto mais sobre 
ele no tópico abaixo.

No ano de 2004, em uma das ações do movimento hip 
hop no Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, conheci um 
jovem pesquisador afro-americano. Eu não sabia bem o que ele 
pesquisava, mas parecia ser um cara legal. Fez muitas pergun-
tas sobre o movimento hip hop e depois me convidou para co-
nhecer um projeto de hip hop no bairro Pirambu. Eu fui lá ver 
o projeto no Pirambu. Conversamos muito sobre movimentos 
sociais, capitalismo, política e projetos de vida. Perguntei ao jo-
vem afro-americano como era viajar de avião; falei que nunca 
tinha saído do Ceará, que eu só conhecia as cidades cearenses 
de Iguatu, Acopiara e Fortaleza. Eu sabia apenas como era fa-
zer a viagem de trem e ônibus entre as cidades citadas. Ele me 
convidou para ir de avião para Salvador – BA. Na mesma hora 
aceitei o convite e no dia seguinte fomos, com um integrante do 
movimento hip hop do Pirambu, para a capital baiana passar 
14 dias. Ele foi fazer uma pesquisa e eu fui como ajudante. 

Em Salvador fiquei encantando, querendo conhecer os 
lugares e a cultura que mostram na televisão. Andei em todos 
os lugares do Pelourinho e em algumas, de outros bairros da 
capital baiana. Vi o cortejo dos Filhos de Gandhy, do Olodum 
e outras apresentações culturais. Participei de um ato contra 
racismo no Shopping Barra. Era a primeira vez que eu parti-
cipava de um ato contra o racismo. A minha missão neste ato 
era filmar tudo. Assim fiz. Em Salvador participei de um semi-
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nário sobre religião de matriz africana. Era também a primeira 
vez que eu conhecia de perto o debate sobre religião africana e 
afro-brasileira. Foi um encontro com a ancestralidade africana. 
Era impossível não imaginar o sofrimento dos negros naquele 
lugar (Salvador) no período escravocrata brasileiro. 

Em 2005, depois de formações políticas, participação em 
atos do movimento estudantil e ações do movimento hip hop, 
fui convidado por integrantes do PT para fazer parte do Con-
selho dos Movimentos Populares – MCP, que é um movimento 
formado por lideranças de bairro, por diferentes instituições e 
de partidos de esquerda. O MCP tinha como principal bandeira 
de luta a participação popular na decisão sobre as políticas pú-
blicas, entre elas a de moradia. Meu ativismo no MCP foi breve. 
Logo em seguida fui convidado, também por integrantes do PT, 
para fazer parte da Central de Movimentos Populares – CMP 
Ceará, um momento nacional que pautava principalmente o 
direito à moradia.

O meu ativismo na CMP durou de 2006 ao primeiro se-
mestre de 2013. Foram 7 anos de muitas lutas. Ocupamos al-
guns terrenos na cidade de Fortaleza – Ce, realizamos diversas 
manifestações por moradia, direito das mulheres, transporte, 
saúde, juventude e negritude na frente da Superintendência da 
Caixa Econômica Federal, na sede da Prefeitura de Fortaleza e 
na sede do Governo do Estado do Ceará. Com os atos na sede 
do Governo do Ceará a CMP conquistou 500 unidades habita-
cionais populares no Conjunto Habitacional Cidade Jardim 01, 
no bairro José Walter em Fortaleza. Participei de atos políticos 
nas capitais de São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Pará. A 
CMP era um movimento bem amplo e diverso.
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Representando a CMP, ocupei a cadeira de movimento 
de moradia em dois conselhos  da Presidência da República. 
Fui membro do Conselho Nacional de Políticas de Promoção 
da Igualdade Racial CNPIR por 1 mandato (2008-2009) e do 
Conselho Nacional de Juventude – CONUVE por 2 mandatos 
(2010-2011 e 2012-2013). Renunciei ao mandato do CONJUVE 
em fevereiro de 2013 por ter assumido a Coordenadoria de Po-
líticas de Igualdade Racial da Prefeitura de Fortaleza. 

Nos anos em que estive no CNPIR o movimento negro 
debatia com o Congresso Nacional e o Supremo Tribunal Fe-
deral – STF a criação do Estatuto da Igualdade Racial que foi 
aprovado e sancionado no ano de 2010. Nos anos que estive 
no CONJUVE, a juventude articulava a criação do Estatuto da 
Juventude que foi aprovado e sancionado em 2013. Esses dois 
estatutos são os maiores marcos referenciais para as políticas 
de igualdade racial e de juventude. Eles criaram o Sistema Na-
cional de Promoção da Igualdade Racial - SINAPIR e o Sistema 
Nacional de Juventude - SINAJUVE.

Pela CMP participei de uma formação política promovida 
pelo Movimento Atingidos por Barragens – MAB, na Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, entre os anos de 2009 e 
2010. Essa formação aconteceu nos períodos de férias (janeiro 
e julho) e contava com a participação de ativistas de movimen-
tos de esquerda de 9 países. Acampamos por 15 dias consecu-
tivos em um ginásio da UFRJ. Era um curso de extensão/espe-
cialização que falava sobre energia e sociedade no capitalismo 
contemporâneo. Esse curso me deu mais conteúdo teórico para 
enfrentar a dominação dos ricos sobre os pobres e sobre qual 
projeto de nação estava sendo desenvolvido no Brasil. Sobretu-
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do, essa formação fortaleceu o meu papel como agente político 
na defesa dos povos vulneráveis socialmente, economicamente, 
cultural e politicamente. 

7.2 PARTIDO POLÍTICO E GESTÃO PÚBLICA

Em 2004 entrei para o quadro de filiados do Partido So-
cialista Brasileiro – PSB de Fortaleza. Comecei o ativismo parti-
dário no segmento de juventude, eu era da Juventude Socialista 
Brasileira – JSB, um dos segmentos sociais do PSB. Em 2004 
o Partido dos Trabalhadores - PT Fortaleza lançou a então De-
putada Estadual Luizianne Lins para a prefeitura de Fortaleza. 
A juventude do PSB, a JSB, entrou de corpo inteiro na campa-
nha surpreendentemente vitoriosa encabeçada pela petista. A 
candidata era a última colocada nas pesquisas de intenções de 
votos no primeiro turno.

A vitória da Luizianne Lins do PT inaugura a implemen-
tação de políticas voltada especificamente para as juventudes e 
para os povos negros, além de fortalecer as políticas de direitos 
humanos e assistência social. Eu, como membro da JSB-PSB, 
fui contratado para trabalhar na gestão pública municipal como 
Assessor de Juventude na Secretaria Regional II – SR-II, no fim 
do ano de 2005. Eu representava a Coordenadoria de Juventude 
na área da SR-II e tinha a missão de levar o debate e o acesso às 
políticas públicas de juventude para os jovens socialmente vul-
neráveis dos bairros Mucuripe, Cocó, Papicu, Praia do Futuro, 
Cidade 2000, Varjota, Cais do Porto, Vicente Pinzón, Lourdes, 
Aldeota, Praia de Iracema, Meireles, Joaquim Távora, Salinas, 
Patriolino Ribeiro, Luciano Cavalcante, São João do Tauape, 
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Dionísio Torres e Centro.
A área da SR-II tem os bairros com os melhores Índices 

de Desenvolvimento Humanos – IDH. A maior arrecadação de 
impostos em Fortaleza é feita nessa região. Na Regional II habi-
ta o que se convencionou chamar de classe média/alta fortale-
zense. Essa região é a que tem o maior distanciamento econô-
mico entre pobres e ricos. 

Como assessor de políticas para a juventude da Prefeitu-
ra de Fortaleza, eu fiz articulações especialmente nas comuni-
dades mais afetadas pela violência, pobreza e difícil acesso às 
políticas públicas de infraestrutura, assistência social e direitos 
humanos. Eram foco do meu trabalho a comunidade do Servi-
luz no Cais do Porto; o Castelo Encantado no Mucuripe, Morro 
da Vitória no Vicente Pinzon; Caça e Pesca, Luxou e Comuni-
dades dos Cocos na Praia do Futuro; Lagamar e Pio XII no São 
João do Tauape. 

As comunidades Luxou e do Lagamar foram as duas áre-
as que entraram nas articulações para a implementação de um 
Centro de Cultura, Arte, Ciências e Esporte - CUCA, o maior 
equipamento de políticas para a juventude no Brasil. O Projeto 
arquitetônico do CUCA era padrão. Na época, a prefeita queria 
que os 06 CUCAs previstos no Plano de Governo tivessem as 
mesmas estruturas em todas as regionais da cidade. Isso invia-
bilizou a construção do CUCA da Regional II em uma área que 
contemplasse com fácil acesso todos os jovens dos bairros da 
região. 

Como assessor de juventude, contribuí com a constru-
ção e realização da 1ª Conferência Municipal de Juventude em 
2008. Essa conferência era uma etapa da 1ª Conferência Na-
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cional de Juventude. Contribuí com a realização do Projeto Ju-
ventude em Férias, além de articular a realização de serviços de 
limpeza, capinação e reforma de ruas e praças. 

Sobre a reforma da praça, tínhamos a ideia de criar am-
bientes públicos com a cara da juventude. Mapeamos e fizemos 
levantamentos sobre a estrutura de todas as praças da Regio-
nal II. A maioria das praças com boa infraestrutura e com ma-
nutenção em dia estavam nos bairros da classe média/alta. As 
praças pequenas e sem manutenção estavam nos bairros mais 
pobres. Os locais de lazer da juventude nos bairros mais pobres 
eram as praias e os campos de futebol, dominados majoritaria-
mente pelos homens. 

Saí da gestão pública municipal em agosto de 2012, de-
pois da realização da convenção para as eleições que colocavam 
o PSB e o PT como partidos concorrentes ao cargo de prefei-
to da capital cearense. Nessa época eu era Presidente da JSB e 
membro da Executiva do PSB Fortaleza. Achei coerente entre-
gar o cargo de assessor de juventude e trabalhar para eleição 
do Roberto Cláudio. Ganhamos essa eleição em segundo turno 
tendo o PT como adversário. 

Em dezembro de 2012, Karlo Kardozo anunciado como 
Secretário da Secretaria Cidadania e Direitos Humanos - SCDH, 
me convidou para fazer parte da gestão e coordenar a Coorde-
nadoria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial – COPPIR, 
órgão que faz parte da estrutura da SCDH. Aceitei de imediato 
o convite.

Iniciei os trabalhos na COPPIR em janeiro de 2013. Me 
senti extremamente desafiado com a missão que me foi dada. 
Eu estava concluindo o curso de ciências sociais com o propó-
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sito de entender as formas de desconstruir a alienação do povo 
da periferia e o racismo antinegro. Era o melhor lugar para eu 
trabalhar naquele momento. Era onde eu precisava estar para 
contribuir com a potência na luta contra o racismo. Vale dizer 
que eu estava completando 30 anos de vida em janeiro daquele 
ano. Ano histórico para mim pelo fato de eu estar saindo vivo 
do segmento social da juventude. 

Ser jovem negro e morador da periferia nos faz um alvo 
fácil da letalidade, da abordagem violenta da polícia e outros 
conflitos de interesse local. Fui “bacolejado” pela polícia por in-
contáveis vezes na minha comunidade. No momento das abor-
dagens eu estava apenas com os amigos nas praças, nos cam-
pos de futebol ou sentado na beira do trilho do trem. Lembro 
de duas abordagens que levei um chute na perna. Mas não sei 
quantificar as vezes que fui chamado de vagabundo e outros 
adjetivos pejorativos. Acho que a polícia não era violenta co-
migo na mesma proporção que era com os meus amigos pelo 
fato de eu ser neto de moradores vizinhos do posto policial. A 
polícia tomava água e café na casa da minha vó quase todos os 
dias. Meus amigos foram agredidos com coronhadas, tapas no 
rosto, cacetadas, murros e chutes principalmente nas costas. 

A maioria dos adolescentes que andava comigo na minha 
adolescência não concluíram o ensino fundamental, muitos de-
les entraram para a criminalidade, alguns foram mortos, uma 
minoria entrou para a igreja evangélica como estratégia para 
melhorar de vida. 

Encontrei nos bairros da Regional II entre os anos de 
2005 e 2012, muitas semelhanças com o que vivi no bairro 
Couto Fernandes durante minha adolescência. Depois, na CO-
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PPIR, constatei por meio de muitas narrativas de jovens e lide-
ranças comunitárias que a trajetória de vida dos jovens negros 
da periferia de Fortaleza é muito semelhante. São marcadas 
pela violência (inclusive a policial), baixa escolarização e falta 
de perspectivas de futuro melhor. Os planos de vida são para 
resolver problemas imediatos como a alimentação, vestuário 
e diversão. A imensa maioria não conhece a conjuntura social, 
política e econômica em que estão inseridos. O povo negro da 
periferia sequer tem um referencial social-histórico de si.

Os projetos planejados na minha gestão como Coordena-
dor da Política de Igualdade Racial em Fortaleza – CE entre os 
anos de 2013 a 2017, visavam principalmente o fortalecimen-
to da identidade afro-brasileira e o enfrentamento da violên-
cia contra a juventude negra. No ano de 2013 realizamos ações 
previstas no Plano Plurianual - PPA 2010-2013. Em 2013 plane-
jamos o PPA para os anos de 2014-2017 que previa a realização 
das seguintes ações: 1 - Fóruns e Conferências - Projeto AJEUM 
COPPIR, 2 - Implantação do Centro de Referência da Igualdade 
Racial, 3 - Formação em Prevenção à Violência Contra Juventu-
de Negra, 4 - Capacitação e Formação de Artistas e Produtores 
Sobre Arte e Cultura Negra,  5 - Formação em Direitos Huma-
nos Sobre Raça e Etnia para Servidores Municipais, 6 - Reali-
zação de Conferência de Políticas de Promoção da Igualdade 
Racial.

Fiquei 4 anos e 10 meses como gestor da COPPIR. A Pre-
feitura de Fortaleza avaliou os dois primeiros anos da minha 
atuação como Coordenador da Política de Igualdade Racial da 
seguinte forma:
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Por meio do programa alguns avanços foram evidenciados 

principalmente no atendimento à população negra, com a 

implantação do Centro de Referência da Igualdade Racial, 

bem como as formativas na prevenção à violência contra 

a juventude negra nos diversos bairros da cidade, e a for-

mação em Direitos Humanos sobre a Raça e Etnia para edu-

cadores, além da realização de oficinas de músicas afro-bra-

sileira para crianças e adolescentes e da articulação com 

diversos órgãos públicos e privados visando fortalecer as 

questões referentes a igualdade racial. O Centro de Referên-

cia da Igualdade Racial foi implementado a custo zero den-

tro do Centro de Cidadania da SCDH. Todas as ações foram 

realizadas com o apoio da Coordenadorias de Juventude, 

SETRA, SME, Regionais, SESEC, SMS e CPDrogas. (PRE-

FEITURA DE FORTALEZA, 2016, p.101).

Como estratégia de fortalecimento das ações de forma-
ção de servidores sobre questões raciais e principalmente para 
a implementação da lei 10.639/2003 criamos o Projeto Artes 
nas Escolas “[…] baseado na metodologia da pesquisa de inter-
venção, com vivências coletivas na construção de percepção da 
fala através de conversas dialogadas, canto e danças.” (MATOS. 
PEREIRA. ARAUJO, 2018, p.139). Esse projeto era coordenado 
pela educadora Patrícia Matos, também conhecida como Ad-
joke, e por Biro Araujo.

As ações para o enfrentamento da violência contra a ju-
ventude negra eram baseadas no Plano Nacional Juventude Viva 
da Secretaria Nacional de Juventude da Presidência da Repúbli-
ca. Eu fiz parte dos debates de criação do plano citado quando 
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integrava o Conselho Nacional de Juventude da Presidência da 
República.

Fui exonerado da COPPIR em novembro de 2017 por 
questões de ordem política. Esse ano foi o início do primeiro 
mandato da Vereadora Larissa Gaspar, principal representante 
do grupo político que faço parte. Ela foi eleita pelo Partido Pá-
tria Livre - PPL. Eu também fiz parte do PPL, mas sem influên-
cia política interna e externa nesse partido. O PPL era base de 
apoio ao prefeito. O grupo político que faço parte discordou de 
alguns rumos tomados pelo chefe do executivo na época. Hoje 
(2021) faço parte do que se convencionou chamar de oposição. 
Eu estou em um partido que não faz parte da base de apoio ao 
atual prefeito e sou assessor parlamentar. 

8    DOS   DESENHOS   DA ESCOLA AS INTERVEN-
ÇÕES URBANAS POR IGUALDADE RACIAL 

8.1  DA ALFABETIZAÇÃO AO MOVIMENTO 
ARTE E COESÃO 

Os desenhos fazem parte dos processos de formação 
educacional dos estudantes desde as séries iniciais do ensino 
básico. Lembro que nos anos iniciais da minha formação es-
colar (da alfabetização a 3ª série do ensino fundamental) tive 
acesso aos desenhos para colorir e a uma pequena quantidade 
de materiais em kits compostos por canetas hidrográfica, lápis 
de cor, giz de cera, tinta guache e pincéis de tamanho único. 
Neste período os traços que esboçaram os desenhos eram fei-
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tos de cópias em mimeógrafos, e às vezes nos restava apenas 
ligar os pontinhos ou fazer uma cópia com papel-carbono. Não 
lembro se houve atividades de estímulo à criação de desenhos 
livres. Com tudo, foi nas séries finais do ensino básico, quando 
já não haviam mais desenhos para colorir nos livros da escola, 
que eu despertei para a criação de desenhos. As revistas de ta-
tuagem eram as minhas fontes de inspiração e o meio de estu-
do para o processo de criação artística. Eu copiava os desenhos 
tatuados nos corpos das pessoas tentando “recriar” os traços, 
cores, degrades, luz e sombra. Todas as páginas do caderno da 
escola tinham esboços e desenhos finalizados com lápis de cor 
ou com caneta esferográfica. 

Depois de alguns meses copiando e fazendo releituras 
dos desenhos das revistas de tatuagem, passei a fazer minhas 
próprias criações nos papéis dos cadernos escolares, utilizando 
como material apenas o lápis comum de grafite e lápis de cor 
(12 cores). O incentivo de amigos da rua onde eu morava e dos 
colegas da escola foi fundamental para estimular ainda mais a 
busca por traços mais elaborados e desenhos com mais deta-
lhes. Desenhos estes que, tendo como referência as tatuagens, 
passou a ocupar um outro suporte, a pele. 

A minha própria pele e a pele dos amigos fizeram par-
te do processo de aprendizagem. Usei leite de castanha e agu-
lha de costura para rabiscar desenhos nos braços e nas per-
nas. Eram desenhos de dragões, tribais/arabescas e corações. 
Linhas de costura também faziam parte do uso do corpo como 
suporte para os desenhos. Com forma simples eu desenhava 
corações, estrelas e escrevia palavras costuradas na sola do pé. 
Um suporte que não agradava os adultos (pais e mães) e que 
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logo deixei de ser utilizado. 
Depois das revistas de tatuagem, dos cadernos de ano-

tações escolar e das peles, as paredes passaram a ser o suporte 
para os desenhos feitos com carvão, giz de cera e folhas das 
árvores plantadas nas calçadas das ruas do meu bairro (Cou-
to Fernandes) e do jardim da escola (no bairro Pici). Mas não 
eram os desenhos que faziam sucesso entre os adolescentes e 
jovens quando eu estava no ensino fundamental (fim dos anos 
1990), eram as pichações que tinham os traços e formas mais 
atraentes. Como eu já tinha a parede como suporte passei a 
pichar com o material disponível (carvão, folhas e giz de cera). 
Sem a ferramenta do picho, o spray, e sem o sucesso esperado 
entre os que pichavam ou admiravam a pichação, voltei para o 
desenho no caderno da escola. 

A minha curta trajetória como pichador no período ci-
tado, me despertou para outra forma de arte, o grafite. Eu tive 
acesso a uma revista de tatuagem que tinha matérias com artis-
tas de rua da cidade de São Paulo. Desencadeei assim o desejo 
de fazer letras elaboradas com cores e códigos próprios (como 
a pichação). Mas ainda não tinha acesso ao spray, ferramenta 
principal do grafite. Desta forma, fiz sucesso entre os amigos 
desenhando a capa dos trabalhos escolares com letras estiliza-
das. 

O desenho fazia parte de mim como ferramenta para 
conquistar amigos, eu era muito tímido, não falava com os co-
legas e o desenho possibilita aproximações. Os momentos de 
maior intimidade entre eu e os colegas da escola foram quan-
do passei a fazer capas de cadernos personalizadas e adesivo 
com os desenhos e nomes deles. Fato que me proporcionou a 
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primeira participação em uma mostra de artes. Não lembro o 
ano, mas lembro que foi no Forte Nossa Senhora de Assunção 
no centro de Fortaleza em uma ação da Secretaria de Educação 
do Estado do Ceará - SEDUC. Surgia assim o apoio de adultos 
para os meus trabalhos. A partir deste momento as folhas de 
papel-ofício e as cartolinas doadas pela escola passaram a ser o 
suporte para os processos de criação. Fato que também possibi-
litou, posteriormente, a minha participação “política” na escola 
ocupando cargos no grêmio estudantil. Assim, eu me tornava 
um estudante de destaque para a direção da escola e estudantes, 
além de ser convidado para fazer parte de um partido político. 

Quando eu estava na 7ª série (ano 1999), um profissio-
nal do desenho realizou uma oficina de desenho artístico na 
escola que eu estudava. Nesta oficina conheci as técnicas e os 
materiais mais adequados para a realização de um desenho. A 
partir daí, os lápis 6B, 2B e HB passaram a fazer parte das mi-
nhas criações gráficas. As revistas de tatuagem deram lugar às 
revistas de moda. Eu estudava o corpo humano utilizando fotos 
de revistas como fonte de aprimoramento das minhas habili-
dades para o desenho. Neste mesmo período o grafite voltou a 
despertar a minha atenção. Por meio de um letrista que pintava 
as propagandas dos bailes funk no “Gigantão da José Bastos”. 
Através desse letrista descobri onde participar de uma oficina 
de grafite. Descobri anos depois que o letrista era um dos mais 
antigos grafiteiros da cidade de Fortaleza, o Preto Rap.

Em 1999 participei de uma oficina de grafite realizada 
na Escola Estadual Mariano Martins, no bairro Henrique Jor-
ge. Uma oficina do Movimento Hip Hop Organizado do Ceará 
– MH2O. Movimento que na época, apostava muito na orga-
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nização dos jovens da periferia como forma de resistência ao 
sistema capitalista tendo como elemento agregador a arte. Era 
um movimento que investia na autoestima dos jovens negros 
e na possibilidade de intervenção destes jovens nas políticas 
públicas. Aprendi neste período a lutar contra o racismo por in-
fluência do rap (um dos elementos do hip hop). Assim, iniciou 
uma nova fase na produção de desenhos, desenho para as lutas 
pela paz nas periferias.

Em 2000, saí do MH2O mas continuei pensando nas 
formas de usar o grafite como instrumento de luta por paz e 
políticas públicas para os jovens da periferia. Neste período, 
me engajo com mais entusiasmo no movimento estudantil por 
meio do grêmio da escola. A produção na escola ganha força. 
Eu pintava as paredes da escola com tinta spray doada pela 
coordenação, eu pintava cartazes e fazia desenhos para ilustrar 
as atividades escolares nas datas comemorativas. Os desenhos 
mais marcantes que já fiz para a escola foram sobre o dia das 
mães. Estes desenhos foram feitos com carvão, uma técnica 
aprendida na oficina de desenho em 1999. Tais desenhos fica-
ram no acervo da escola e alguns desapareceram. Supostamen-
te foram “adotados” por alguém que gostou das obras. Lembro 
de uma professora falar que levaria eles pra fazer parte de seu 
acervo. Um outro desenho marcante e que está até hoje em 
uma moldura em um dos corredores da escola é um retrato do 
poeta Patativa do Assaré, feito com giz de cera. 

O ano de 2002 foi marcado por produções na rua. Eu já 
trabalhava para me manter e conseguia comprar tinta spray, 
rolo e tinta látex. Passei a fazer trabalhos comerciais com pro-
pagandas em parede para comerciantes e pinturas residenciais 
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com desenhos decorativos. Neste mesmo ano criei com outras 
pessoas o Movimento Coalizão Nordeste Hip Hop – CNH e rea-
lizei a minha primeira oficina como facilitador para um grupo 
de 25 estudantes na escola pública Estado do Amazonas, no 
bairro Bela Vista, na cidade de Fortaleza – Ceará. 

Da oficina de grafite realizada na escola Estado do Ama-
zonas surgiu, por interesse dos estudantes, o movimento Arte 
da Lata - ARLA, que em menos de seis meses passou a ser cha-
mado de Movimento Arte e Coesão – ARCO. Os estudantes que-
riam fazer parte de um grupo formado só por grafiteiros. Mas 
pelos altos custos e escassez de materiais, a ARCO logo foi re-
duzida a 3 integrantes, eu (fundador) e outros dois jovens que 
conheciam a ARCO durante as intervenções nas ruas do bairro 
Pan-americano em Fortaleza. 

A ARCO cresceu novamente no ano de 2003 com a reali-
zação do Projeto Coesão Cultural, que teve como objetivo geral, 
unir diversos artistas e criar uma praça cultural no bairro Cou-
to Fernandes. Foram realizadas 3 edições do projeto, duas com 
apoio de uma Associação dos Estudantes de Fortaleza – ACESF 
(2003 e 2004) e uma com o apoio da Prefeitura de Fortaleza 
no ano de 2007. As modalidades artísticas eram: música com 
flauta, rap, break dance, smurf dance, capoeira, forró, rock, te-
atro e grafite. Em 2008 a ARCO volta a ser apenas um grupo 
de poucos grafiteiros. 

Com o apoio da professora Airaí Ribeiro, a ARCO ide-
alizou o projeto “Flauta Doce”. Este projeto era realizado em 
uma associação do bairro Couto Fernandes nas tardes de sá-
bado. Durou cerca de 1 ano e realizou diversas apresentações 
em eventos sociais. O público alvo do projeto era crianças com 
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idade entre 6 e 12 anos.  
Mesmo com poucos integrantes a ARCO continua atu-

ando em Fortaleza, realizando intervenções com grafite, cons-
truindo retratos pictóricos, símbolos afros e falando das juven-
tudes das periferias de Fortaleza. Já são 16 anos de caminhada 
com os parceiros da ARCO, resistindo às discriminações, res-
trições de recursos e formando novos grafiteiros e artistas do 
desenho artístico. 

8.2 DA EXPOSIÇÃO DE GRAFITE NO DRAGÃO 
DO MAR ÀS INTERVENÇÕES POR IGUALDADE 
RACIAL

Em 2003 fui um dos convidados para participar de uma 
exposição coletiva no Centro Cultural Dragão do Mar. A expo-
sição tinha como título “Grafite e Nordestinismo”, e curadoria 
do artista plástico Zé Tarcísio. Para esta exposição foram apre-
sentados por mim, dois trabalhos. Um demostrava as rendas e 
os trabalhos das rendeiras e o outro destacava os pescadores e 
uma jangada. Esta foi a primeira participação em uma exposi-
ção de artes visuais em um espaço de promoção da cultura. Daí 
em diante, passei a perceber outras formas de fazer arte além 
do grafite e desenhos artísticos em papel com lápis. A curadoria 
do artista Zé Tarcísio ultrapassou as obrigações com os traba-
lhos da exposição. Ele nos abriu as portas do seu ateliê, mos-
trou obras e técnicas, falou de sua trajetória e da importância 
do trabalho do grafite para a construção da cultura de um povo. 
Ele nos mostrou telas feitas com spray, obra que mostrou algo 
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a mais no horizonte da técnica de grafite, a possibilidade da 
pintura em tela com spray.

Em 2004 fui convidado para ministrar aulas de desenho 
para crianças e adolescentes pelo Núcleo de Ação e Valorização 
da Espécie Humana – NAVE. O trabalho foi realizado no mu-
nicípio de Paraipaba, na praia de Lagoinha – CE, com o objeti-
vo de combater a exploração sexual e o trabalho de crianças e 
adolescentes. Foram duas oficinas de 6 meses de trabalho nos 
finais de semana. Este foi o meu primeiro trabalho profissional 
como arte-educador. 

Em 2005 fui convidado para ministrar oficina de dese-
nho na Frente de Assistência à Criança Carente – FACC, no 
bairro São João do Tauape, na Comunidade do Lagamar em 
Fortaleza - CE. Era o meu segundo trabalho como arte-educa-
dor. A oficina foi realizada com crianças e tinha como objetivo 
oferecer uma atividade de criação em arte como parte da for-
mação cidadã das crianças do Lagamar. Foi um momento mui-
to rico em aprendizado. As crianças do Lagamar falavam muito 
da violência local. Um certo dia me deparei com o depoimento 
de uma criança de 8 anos falando que a polícia tinha matado o 
irmão dela dentro de casa deles e que para a reportagem tinha 
ocorrido um acerto de contas entre rivais. Era dura a realidade 
daquelas crianças. 

As aulas de desenhos foram fios condutores para uma 
outra percepção da realidade por mim e para aquelas crianças 
de um território marcado pela presença de pessoas negras e 
vulneráveis. Os personagens criados pelas crianças eram re-
presentações de pessoas felizes com narrativas de locais onde 
não existia polícia, drogas e nem violência. Saí da FACC para ser 
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assessor de políticas de juventude na Prefeitura de Fortaleza.
De novembro de 2008 a junho de 2009, foi instrutor de 

artes plásticas no Programa Mais Educação do Governo Fede-
ral, na Escola Municipal Adroaldo Teixeira Castelo, no bairro 
Pici. Este período foi também de muito aprendizado, era o meu 
terceiro trabalho como arte-educador. Como na FACC, traba-
lhei com crianças expostas às mais diversas vulnerabilidades 
sociais, políticas e econômicas, mas desta vez em um território 
que eu conhecia. As crianças da escola citada nunca tiveram 
acesso às aulas de arte com ensino de técnicas além dos dese-
nhos para colorir. Ouvi das crianças muitos relatos de violência 
contra as mulheres (mãe), prisão de pai e irmãos, roubo para 
sobrevivência e homicídios. Tudo isso me reafirmou como um 
ativista do movimento social utilizando o graffiti como ferra-
menta de luta. 

Em 2008 fiz um curso de Conservação de Acervos Muse-
ológicos na Escola de Artes e Ofícios Thomaz Pompeu Sobrinho 
do Governo do Estado do Ceará.  Este curso abriu caminhos 
para outras possibilidades de trabalhos com a arte. Era um cur-
so de conservação e o restauro de acervos museológicos. Con-
sequentemente tive acesso a informações sobre os processos 
de criação de artistas de diferentes épocas, conheci nesse curso 
um pouco da história da arte.

Ainda em 2008, durante estágio do curso de conservação 
de acervos museológicos, no Museu de Arte Contemporânea do 
Centro Cultural Dragão Mar de Arte e Cultura, tive a oportu-
nidade de cuidar, na reserva técnica do museu, do caderno de 
desenho do artista Antônio Bandeira. Momento único e muito 
importante para a compreensão do processo de criação do ar-
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tista. 
De 2008 a 2010 foram realizadas várias oficinas de grafi-

te, atividade do “Projeto Escola nas Escolas” da Escola de Artes 
e Ofícios Thomaz Pompeu Sobrinho. Esta foi a quarta vez que 
estive realizando oficinas de desenho e graffit de forma profis-
sional. Mas, desta vez, de uma forma simbólica e significante, 
era em uma escola de artes e ofícios. 

Em 2009, com desenhos que falavam sobre os desafios 
de viver na cidade grande, fui selecionado para a XV UNIFOR 
PLÁSTICA, exposição realizada de 15 de setembro a 20 de de-
zembro no Centro Cultura Unifor. Seis anos após a exposição 
no Dragão do Mar. 

De janeiro a março de 2010 trabalhei para o Tombamen-
to e Inventário do Acervo Museológico da Associação de Ami-
gos do Museu Nogueira Machado em Caririaçu, Ceará. Foi um 
trabalho realizado a convite da Diretora do Museu do Ceará. 
Foi um momento para compartilhar as técnicas de conservação 
aprendidas no curso de conservação de acervos museológicos 
com estudantes/estagiários do projeto de criação de um museu 
em Caririaçu, cidade na região do Cariri cearense. 

Em 2012 participei como convidado de uma exposição 
de grafite no Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará 
- MAUC. Era a Exposição “Ocupação – O grafite no MAUC”, que 
integrou a programação do V Festival UFC de Cultura – “Pão, 
Modernismo e outras Revoluções na Arte Brasileira”. Foi a pri-
meira vez que o MAUC recebia uma mostra dessa linguagem 
artística (arte urbana), que é referência da contemporaneidade 
e um dos estandartes da cultura urbana. A exposição ficou em 
cartaz de 15 a 31 de outubro. O trabalho proposto para esta ex-
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posição foi o desenho de 5 mulheres negras e tinha a ideia de 
promover um debate sobre negritude, estética e pertencimento 
afro-brasileiro. 

Em 2016 foi realizada a pintura de uma máscara africana 
na pista de bicicross no bairro Pici, apostando na ideia de mas-
sificar o debate sobre cultura africana e implementação da lei 
10.639/2003. O projeto vem dando certo e já foram pintadas 
mais de 85 máscaras africanas em vários bairros de Fortaleza e 
duas na cidade de Caucaia - Ce. O debate sempre acontece com 
as pessoas que passam no local, na hora da pintura. Os tran-
seuntes têm a curiosidade de saber o significado do desenho e 
assim surge o debate sobre as culturas africanas, pertencimen-
to étnico-racial e cultura africana. As máscaras estão pintadas 
em escolas da rede municipal e outros prédios públicos, entre 
eles a Casa José de Alencar. 

Em 2017, o trabalho com máscaras africanas foi selecio-
nado para participar e construir a Exposição/Fórum: Arte Des-
colonial. O evento ocorreu entre os dias 09 a 30 de setembro de 
2017, no Museu de Arte Sobrado Dr. José Lourenço. A proposta 
da exposição era promover um ambiente de troca de experiên-
cias e diálogo entre os colaboradores dos mundos das artes e 
seus públicos. Aqui as máscaras africanas pintadas com técni-
cas de grafite e stencil ganharam um lugar em um dos mais im-
portantes ambientes públicos de valorização da arte, levando o 
debate que surgiu nas ruas para uma instituição museológica 
do Governo do Estado do Ceará.

Em 2018, pelo Instituto de Desenvolvimento de Poten-
cialidades – IDEP Social, foi desenvolvido uma oficina de grafite 
para crianças atendidas no Centro de Referência da Assistência 
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Social – Cras Antônio Justa, na cidade de Maracanaú - Ce. O 
trabalho foi realizado com duas turmas e atendeu 40 crianças 
(06 a 12 anos) em situação de vulnerabilidade e que nunca tive-
ram acesso às técnicas de desenho e pintura/grafite. 

Atualmente sou arte-educador como monitor de grafi-
te no Projeto Social Sementes da ICA – PROSSICA, no bairro 
Passaré em Fortaleza. O trabalho no PROSSICA foi iniciado em 
novembro de 2018 com jovens de um curso de desenho da ins-
tituição. Os participantes do curso tinham interesse em levar 
suas criações gráficas para os muros do bairro. Foram realiza-
das três oficinas e muitos painéis foram feitos nas ruas próxi-
mas da sede do projeto. 

As aulas de grafite também aconteceram em uma escola 
de tempo integral do Governo do Estado. Esta ação fez parte do 
“Projeto Artista Presente” da Secretaria de Cultura do Estado 
em parceria com a Secretaria de Educação – SEDUC; é voltado 
à formação artística, a vivência e produção cultural no cotidia-
no das escolas, que tem por objetivo aproximar artistas de di-
versas linguagens e campos de criação do ambiente escolar da 
rede estadual de ensino, impulsionando outros modos de expe-
rimentar, conhecer e produzir em artes. Para essa ação realizei 
debates sobre arte africana e indígena. 
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CAPITULO 4

FOGUEIRAS URBANAS: MINHAS LEMBRANÇAS 
SÃO AQUILO QUE SOU

AUTOBIOGRAFIA

Eunice Gonçalves Queiroz

Caro leitor ao se deparar com estas traçadas linhas do meu 

ser, já adianto que este é um recorte daquilo que de tão 

simples, mas é estrutural, que de tão pobre é rico e que de 

tão pueril é especial. Faz parte da minha estrutura como 

criança, menina e mulher negra. Não se pode negar que 

aquilo que é visto, sentido e vivenciado em especial na in-

fância carregaremos por toda nossa vida. Mas também é 

uma homenagem à mulher mais meiga, corajosa e humana 

que já tive ao meu lado. Nós negros somos lutadores em to-

dos os momentos e sentidos e sobrevivemos apesar do sis-

tema sistematicamente estar contra nós. Obrigada Mamãe 

Manuela por sempre me estruturar e me deixar sonhar e 

acreditar que sou capaz!

1 A HOMENAGEM

Em meados de julho de 2015 na pequena e calma ruazi-
nha sem saída na cidade de São Paulo – Capital, mais especi-
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ficamente na Travessa Charles Gotat havia uma enorme faixa 
escrita: “Festa Junina da D. Manuela”. Esta foi uma homenagem 
para minha Mãe, uma senhora de olhar profundo que durante 
muitas décadas se dedicou a fazer paulatinamente as fogueiras 
juninas para Santo Antônio (homenageado dia 13 de junho), 
São João (dia 24) e São Pedro (dia 29) mas em plena metrópole.

As festas juninas são comemorações que acontecem no 
mês de junho no Brasil. Onde se comemoram três santos po-
pulares, então começam no dia 12 de junho, véspera do dia de 
Santo Antônio, e se encerram no dia 29 de junho, dia de São 
Pedro. Então essas festanças começam na véspera do dia de 
Santo Antônio, e terminam no último sábado do mês com uma 
grande comemoração.

No dia de Santo Antônio as moças colocam o Santo An-
tônio de cabeça para baixo e perguntam com quem vão casar 
... risos, mas é fato comum pois o futuro é uma coisa que aguça 
a imaginação e os pensamentos; relembro da Inês minha vizi-
nha na viela colocando o santo dentro de um copo com água e 
ela escrevendo letras conforme via nas sombras da água, que 
acabou formando um nome. Verdade ou não logo ela casou! 
Bem, a verdade é que vi mais festas para São João, pois afinal 
de contas cada um tem lá as suas preferências e Mamãe se pre-
dispunha a fazer a fogueira maior nesta data.

No Brasil a chegada da festa junina remonta ao século 
XVI, quando introduzida no Brasil a festa era conhecida como 
festa joanina, em referência a São João, mas, ao longo dos anos, 
teve o nome alterado para festa junina, em referência ao mês 
no qual ocorre, ou seja, junho. Inicialmente, a festa possuía um 
enfoque religioso que se perdeu em parte, uma vez que pas-
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sou a ser vista muito mais como uma festividade popular do 
que religiosa. Soma-se a isto, a disseminação da festa junina no 
Brasil que tem dimensões continentais, isso fez com que ela se 
associasse a símbolos típicos das zonas rurais diversas.

Acho interessante pensar de onde vêm as coisas, e ao se 
ler sobre as origens da festa junina1 se chega que elas estão dire-
tamente relacionadas a festividades pagãs realizadas na Europa 
na passagem da primavera para o verão no solstício2  e que esta 
festa que originalmente era pagã foi incorporada ao calendário 
festivo do catolicismo ... risos ... pois Mamãe era muito católi-
ca ...  Nas suas origens as festas juninas eram realizadas como 
forma de afastar os maus espíritos e qualquer praga ou animal 
que pudesse atingir a colheita. E é preciso levar em considera-
ção que o solstício de verão no hemisfério norte acontece exa-
tamente no mês de junho. Então as comemorações realizadas 
por diversos povos considerados pagãos no continente europeu 
começaram a ser cristianizadas, a partir do momento em que 
o cristianismo se consolidou como a principal religião do conti-
nente europeu. Essa foi uma prática comum da Igreja Católica 
para facilitar a conversão dos diferentes povos, fazia-se uma 
aculturação das festividades, adicionando-as ao calendário ca-
tólico e acrescentando nelas elementos cristãos. A cristianiza-
ção da festa está diretamente relacionada ao estabelecimento 
de comemorações de importantes figuras do catolicismo, exa-
tamente na época da passagem para o verão, dando novo signi-
ficado a muitos elementos típicos das comemorações naquele 

1  Origens das Festas Juninas – Blog da Printi Disponível em: https://www.printi.com.br/blog/ 
Acesso em 10 jun. 2021
2   Solstício - cada uma das duas datas do ano em que o Sol atinge o maior grau de afastamento 
angular do equador, no seu movimento no céu, e que são 21 ou 23 de junho (solstício de inverno no 
hemisfério sul e de verão, no hemisfério norte) e 21 ou 23 de dezembro (solstício de verão no hemisfério 
sul e de inverno, no hemisfério norte).
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momento a povos ditos como pagãos.
Eu sou a Eunice, mas me chamam de Nice ou Nicinha e 

sou a segunda filha da D. Manuela a homenageada na fogueira, 
então me lembro de uma fogueira enorme, com várias pessoas 
ao redor vestidas com roupas coloridas e estampa em xadrez, 
chapéus de palha, bigodes pintados, música caipira tocando na 
vitrola, as pessoas sendo servidas com pratos típicos e conver-
sando. Para beber quentão, vinho quente e refrigerante para 
os pequenos. Algumas pessoas vão nos cantos e soltam rojões, 
as crianças alegremente correm e soltam biribinhas, o correio 
elegante dá um momento de comunicação e ao mesmo tempo 
alimentam as paqueras. E em determinado momento alguém 
anuncia, pessoal é hora da quadrilha, os pares se organizam 
e a dança se inicia. Quem já dançou quadrilha sabe: balancê, 
passeio, cumprimentos, grande passeio, troca de damas e ca-
valheiros, damas ao centro, olha a cobra, a ponte caiu, olha a 
chuva, olha o túnel e a despedida; são pontos estruturais nesta 
deliciosa dança de pares.

Adoro esta dança cheia de detalhes e ao mesmo tempo 
com coisas tão pitorescas!

Estas festas juninas eram quase um evento lá em casa, 
no mês da sua comemoração na compra mensal de produtos 
já se via a sua importância. Muito mais açúcar, farinha, óleo, 
manteiga, ingredientes para tortas e como não pode faltar o 
quentão, e tudo mais necessário aos quitutes. Na semana que 
antecede a data de São João ou no sábado mais próximo desta 
data que tudo acontecia. Mamãe começava a cozinhar e ante-
cipar os preparativos durante a semana, comumente na quin-
ta-feira ela pagava o seu carrinho de feira e se dirigia a Feira 
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Livre e comprava tudo de melhor e mais fresquinho, produtos 
como coco, gengibre, tomate, cenoura, batatas, temperos diver-
sos. E embora Mamãe fosse paulista, não podia faltar o coentro. 
Então ela começava o preparo de tudo que fosse possível, mas, 
sempre faltava algo na hora do preparo, então ela mandava um 
dos filhos buscar no bar do seu Júlio que era bar a noite e venda 
durante o dia, ficava a uma quadra da nossa casa. Durante o dia 
Mamãe nos mandava comprar coisas para casa lá e não levá-
vamos dinheiro, tudo era colocado em uma caderneta e depois 
pago mensalmente. Conforme o bairro foi crescendo também 
buscamos muitas coisas em um supermercado a seis quadras 
de casa chamado de Gigante, e segundo as palavras dela:

- Vá num pé e volte noutro.
O que para bom entendedor significava que teríamos 

que voltar rapidamente. Mas em determinada festa só eu fui 
seis vezes comprar produtos faltantes no supermercado, então 
argumentei:

- Mas já fui várias vezes lá, tem que lembrar e comprar 
tudo de uma vez.

Ela pensou e me respondeu:
- Quem manda sou eu, vai já lá menina!
Eu fui, afinal quem pode manda e quem tem juízo obede-

ce! Mas hoje adulta, tenho certeza que Mamãe passou a prestar 
mais atenção e contingenciar as nossas compras de produtos 
necessários de última hora.

Mamãe Manuela era uma pessoa simples e com pouca 
instrução, tendo feito até o quarto ano primário. Mas, tinha 
um olhar imenso, intenso e profundo e sempre ouvia a fala das 
pessoas. Gostava de aprender novas coisas e estar com a famí-
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lia, e o cuidar se tornou o seu lema de vida.
Mamãe nasceu em uma cidade chamada Guarantã, mas 

seus pais residiam em uma fazenda ao lado, na cidade de Cafe-
lândia a fazenda era Guaiuvira, bem ela cresceu em uma fazen-
da de café. Mas ficou órfã, segundo Tio Antônio:

- Minha irmã Alzira, sua avó materna Nicinha, sempre 
teve uma saúde muito delicada e mamãe sua bisavó Estela, 
sempre visitava a filha a fim de ajudá-la. Eu era o mais novo 
dos filhos, então me lembro bem disso. Mas então eu casei e 
vim morar em Marília, a minha irmã Alzira morreu e durante 
muito tempo eu não vi a Nela (sua Mãe Manuela) que foi traba-
lhar e morar em São Paulo. Por ser o caçulinha ... risos ... lem-
bro de tudo e por isso mesmo eu sendo Tio da Nela, os meus 
filhos e você e seus irmãos têm idades parecidas.

Vovó Alzira teve diversos partos perdidos e a única que 
sobreviveu foi Mamãe Manuela. Mas, Vovó faleceu quando Ma-
mãe tinha 11 anos, e como os problemas se somam, Mamãe 
com 17 anos veio a perder o pai José Florêncio que foi mordido 
pela cobra cruzeiro, muito comum em cafezais. Os patrões de 
seus pais, Nelson e Alzira, resolveram levá-la para São Paulo 
como empregada doméstica na casa da filha deles, então sua 
patroa se chamava Sarita.

Eu gostava de estar ao lado de Mamãe, pois de pequena 
eu tinha bronquite então não aguentava correr muito como os 
meus irmãos e ficar em frente de casa brincando de pega-pega, 
queimada, esconde-esconde, stop. Na verdade, eu gostava mes-
mo era de jogar amarelinha onde se desenhavam quadrados 
seguidos no chão com números e não se podia pisar em de-
terminados quadrados e conforme o jogo dava continuidade ia 
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ficando cada vez mais difícil ter onde pisar. Então ficava muito 
ao lado de Mamãe como uma sombrinha... falando ... pergun-
tando ... algumas vezes ajudando e outras atrapalhando! Então 
em dado momento muito especial, pois Mamãe era muito re-
servada ela comentou que na fazenda também era tudo difícil, 
aí perguntei como era a fazenda, como era a vida dela na fazen-
da? Ela sentou, torceu a cabeça e fez uma face com um desinte-
resse em falar naquilo, suspirou e me contou assim:

- Era tudo muito simples Nice, não me lembro muito da 
minha Mãe, ela sempre estava muito doentinha. Haviam festas 
simples e quando havia fogueira sempre se assava algo nela. 
Agora o meu pai era muito bravo. Aliás o seu irmão Paulo Hen-
rique parece muito com o meu Pai! Sempre com altivez e deter-
minado. Vim para São Paulo trabalhar para a filha dos patrões 
como empregada doméstica, em um prédio na esquina entre a 
avenida Paulista e Rua da Consolação. Agora de solteira eu e a 
Rita (sua madrinha) sempre saímos muito e estávamos sempre 
bem arrumadas.

Ao ser trazida para São Paulo Mamãe passou a trabalhar 
no Edifício Chypre que é um prédio de doze andares, situa-
do entre a Avenida Paulista, 2494 e a Rua da Consolação com 
apartamentos de 160 metros quadrados, região central de São 
Paulo, com ótima infraestrutura, ou seja, acima da média das 
zonas periféricas. As suas folgas no trabalho eram aos sábados 
depois que se servia o jantar e se organizava a cozinha com 
suas louças e faxina. Se ficassem na casa da patroa automatica-
mente tinham que trabalhar, então depois de uma semana de 
trabalho após servir o jantar sempre tentavam fugir da explo-
ração de continuar trabalhando continuamente e obviamente 
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sem remuneração.
Mas também relembro que Mamãe era muito brava, em 

especial com as filhas mulheres, principalmente sobre a orga-
nização da casa. Hoje fico achando que havia uma sobrecarga 
de atividades mal resolvida que de tempos em tempos trans-
bordavam. Quando eu já era adulta, lembro de quando tivemos 
os planos Real e Cruzado e a conversão da moeda se fazia ne-
cessária, ela não entendia aquilo, aliás poucas pessoas enten-
diam, mas, quando eu pedia para que ela fosse pagar algo para 
mim, lhe fazia um rascunho explicando como o valor ficaria e 
mostrando a conta. Ela ia resolvia e voltava muito feliz em con-
tribuir e participar das minhas coisas. E também quando a en-
sinei a usar o computador e ela ficou orgulhosa, pois conseguia 
fazer suas atividades básicas nele. Fazia biquinho que era sua 
característica quando tinha dificuldades, reclamava uma hora 
ou outra, mas conseguia ligá-lo, o texto saia e era muito bom 
ver a sua face de satisfação por ter transposto aquela dificulda-
de. Interessante analisar que as dificuldades eram superadas 
com vontade de ir a diante, de viver e continuar!

Mas voltando a semana da festa junina, a decoração era 
feita com bandeirolas das mais variadas cores e com papel de 
revistas e jornais, afinal muitas coisas podem ajudar a deco-
rar este tipo de festividade. Tínhamos vizinhos que faziam ba-
lões, lembro que o Valmir filho da D. Santina por diversos anos 
fez belos balões, e na hora de soltar o balão eram necessárias 
diversas pessoas para segurar suas pontas, caso contrário ele 
queimava. O Valmir era o que chamamos de bom filho, educa-
do, carismático e sempre gentil com as pessoas; gordinho, seu 
rosto arredondado lhe dava uma aparência passiva, mas ele era 
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muito ligado em tudo, participava do grupo de crisma na Igreja 
São Francisco de Assis que é a igreja mais próxima da nossa 
casa e sempre estava disposto a ajudar as pessoas. Em deter-
minado momento ele até pensou em ser padre, ouvi muitos 
comentários sobre esta opção dele e no final os pais dele foram 
contra e ele respeitou a vontade dos pais.

No mês de junho o céu ficava forrado de balões coloridos 
dos mais diversos tamanhos e formatos. Muitas vezes se perdia 
a conta de quantos eram e à noite se misturavam as estrelas e 
davam a sensação de mais pontos de luz com tons coloridos no 
já maravilhoso céu, ampliando aquilo que já é belo e cheio de 
misticismo. Mas o mais divertido de tudo isso era quando um 
balão ia se apagando e caindo, e a molecada achava que ia cair 
na redondeza, era um enxame de meninos correndo pelas ruas 
na direção do balão, cada um corria mais que o outro. Atraves-
sam quarteirões olhando para cima, caindo, levantando, mas 
sempre atrás do troféu que vinha dos ares. Bem as vezes caia 
dentro da casa de alguém e eles pulavam o muro e o proprietá-
rio reclamava ou corriam de cachorros. Poucas vezes o troféu 
voltava inteiro, mas aquele que o conseguia pelo menos os pe-
daços voltavam com um sorriso de vencedor.

Saibam que eu fiz um balão! Agora sei que foi a minha 
iniciação a ser Desenhista Industrial! Pois a professora de artes 
nos ensinou na escola dobradura em papel sulfite e jornal, e na 
escola fizemos barquinho, pássaro e um pequeno balão com 
folha de jornal que ficou lindinho e eu me apaixonei por ele. E 
no final da aula fui até a professora e perguntei:

- Professora, ele funciona de verdade. É possível fazer 
um real que suba?
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Ela riu e confirmou, então perguntei como? E ela me ex-
plicou a proporção e como ampliá-lo. É bem verdade que na-
quela época eu não sabia o que era proporção, mas a profes-
sora me disse quantas folhas comprar e como deixá-lo mais 
comprido. Cheguei em casa muito animada e pedi dinheiro à 
Mamãe para comprar papel no bazar da D. Laura que ficava no 
caminho para a escola. No primeiro instante ela estranhou e 
perguntou porquê? Então expliquei:

- A professora nos ensinou a fazer balão e eu quero fazer 
um bem bonito e colorido! Eu vou ter um balão bem lindo!

Percebi pelo seu olhar que ela ia questionar, mas eu esta-
va tão feliz e animada que ela me olhou novamente e consentiu. 
Foi aí que lhe falei a novidade:

Olhe Mamãe a professora me ensinou a fazer um balão 
grande, mas eu quero mesmo é fazer um enorme, então que-
ro comprar o dobro de papel e ele vai ser colorido e lindo. Ela 
sorriu aceitando minha empolgação e apoiando meus sonhos! 
Então peguei o dinheiro e saí correndo de casa e virei a direi-
ta e entrei no terreno abandonado que ficava ao lado, tinham 
alguns degraus cavados na terra e subi entrando em um cami-
nho aberto dentro do mato crescido, quando cruzei o terreno 
e cheguei ao seu lado oposto virei a esquerda subindo a rua 
Cônego José Marinho, na próxima esquina onde está a casa da 
D. Adélia, uma senhora robusta e muito agradável onde o estilo 
da sua casa se diferenciava das demais, com uma casa plana, 
com paredes com acabamento de pedras, totalmente cercada 
de grama no seu entorno, com alguma roseiras em pontos es-
pecíficos e um muro fazendo apenas a função de delimitador de 
espaço, pois de tão baixo que era bastava levantar a perna e o 
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transpassar; então cheguei a Av. Mac Arthur e virei novamente 
a esquerda, passei na frente da Igreja que não é católica, cruzei 
a rua Tereza Ruiz onde do lado contrário ficava a rua da escola 
que eu estudava e continuei em frente até o depósito de mate-
riais de construção e na próxima esquina virei a esquerda pela 
última vez chegando na av. Presidente Altino onde se descia 
100 metros e do outro lado estava o bazar. Comprei as folhas e 
refiz o caminho contrário muito animado. 

Com o material comprado fui para a mesa da cozinha 
montar o meu balão; dobrei e fui colando as pontas, mas no 
meio fiquei confusa, mas a minha salvadora Mamãe apareceu 
me orientando, e quando ficava com outra dúvida falava com 
ela novamente; quando terminei esperei secar e mostrei para o 
Valmir. Ele coçou a cabeça, franziu a testa e perguntou:

- Foi você mesma que fez Nicinha? 
- Sim fui eu Valmir, a professora ensinou e minha Mãe 

ajudou! Será que ele funciona?
Ele ria...ria...e balançava a cabeça.
- Incrível Nicinha, você sabe que eu posso fazer a tocha 

para que ele suba no dia da fogueira? Você quer?
-Então ele funciona Valmir? Eu quero sim, quero que ele 

suba e voe!
- Mas lembre-se que ele vai embora?
- Humm ... pensei um pouco e perguntei, não tem outro 

jeito. Ele riu novamente e explicou, olhe se eu colocar uma to-
cha ele vai encher e subir e vai embora!

- Humm ele vai embora... pensei mais um pouco.
- Balancei a cabeça em sinal afirmativo e respondi, sim 

entendo, ele vai subir...e vai embora, tudo bem! Foi pra isso que 
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eu o fiz!
E no dia da fogueira o balão foi colocado para acender 

e subir; ele era tão alto e grande que lembro que o Bira, nosso 
vizinho da frente e filho do Sr. Elizeu e D. Joana, subiu na laje 
da casa do seu Lino, nosso vizinho da direita para segurar a sua 
ponta. Realmente eu não imaginava que ele ia ficar daquele 
tamanho. O balão estava enchendo de ar quente, era colorido 
com duas cores rosa e laranja que são as minhas favoritas, pa-
recia um charuto ele ficou enorme e era lindo. E foi subindo, 
subindo e foi embora ao soprar do vento, calmo com sua boca 
reluzente pela tocha. E de sua enormidade foi ficando pequeno, 
pequenino até sumir no infinito. Eu fiquei tão feliz! Bem, depois 
desta época cada vez mais foi se proibindo balões, então não fiz 
mais essa traquinagem, mas adorei fazê-lo e me surpreendeu 
ele ter ficado tão belo, enorme e ter funcionado. E durante al-
gum tempo fiquei pensando onde ele estaria ... Até achei que o 
vento poderia trazê-lo de volta, e ele desceria no meio da rua 
comportadamente e eu o pegaria com cuidado para não rasgar. 
Risos.... só criança pode ter tamanha imaginação...!

Então na noite da festa junina a cozinha lá de casa ficava 
cheia de assadeiras com bolo de cenoura, bolo de coco, bolo de 
chocolate, bolo de fubá e vamos aos maravilhosos doces, bem, 
ela fazia pé de moleque, doce de leite, doce de abóbora, doce de 
amendoim, cocada. Era um delírio para nós crianças. E neste 
fazer, cozinhar e assar acabavam as assadeiras para dar con-
tinuidade aos preparativos, então Mamãe nos enviava na casa 
das vizinhas mais próximas para pedir assadeiras emprestadas. 
Bem que ela não gostava de empréstimos, mas, o tamanho do 
evento fazia com que neste momento se cedesse. E de salgado 
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tínhamos cuscuz, amendoim assado, pipoca e carne louca. Sem-
pre fico comparando se era melhor o cuscuz ou a carne louca, 
ambos divinos. E para beber sempre quentão e vinho quente, 
dois caldeirões enormes que ficavam acesos a noite toda. E já 
estava me esquecendo da batata assava na própria fogueira, 
tudo bem que ela ficasse escura e cascuda, pois era muito mais 
saborosa e docinha.

A festa durava a noite toda, e naquela época se dança-
va forró a noite toda, começando lá pelas 21 horas, mas como 
temos parentes que moram longe, muitos no bairro de Santo 
Amaro e arredores deste, alguns vinham na hora do almoço e 
depois continuavam e ajudavam nos preparos das coisas, ou-
tros vinham a tarde pois a condução era demorada e não que-
riam chegar a noite para não se perder e os terceiros vinham 
para a festa quando estava fervilhando. E só terminava quando 
o último convidado queria ir embora, afinal conforme os dize-
res de Mamãe:

- É falta de educação mandar alguém embora da nossa 
casa, a pessoa é que tem que querer ir embora. Então mes-
mo que seja muito de madrugada filhos, devemos ficar e fazer 
companhia para a pessoa! 

Isto segundo os valores de Mamãe, eu sempre argumen-
tei que a festa era na rua, mas na verdade a estrutura e organi-
zação vinham lá de casa. Também podíamos comprar biribinha 
que você joga no chão e estoura, e os fogos de artifício que eram 
acesos e estouraram fazendo sons e distribuindo luzes no céu 
durante a festa, desde que fossem acesos em um canto especí-
fico e afastado das pessoas.

As noites de junho tem um céu com poucas nuvens e es-
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trelado, é como se a escuridão ficasse mais negra e as estrelas 
brilhassem mais... e o vento sopra frio como uma carícia nos 
nossos rostos. Na noite da fogueira com as bandeirinhas co-
locadas na rua inteira, ao se olhar da ponta da viela se via no 
horizonte em perspectiva um colorido com o movimento do 
vento, como que saudando aquela singela festa que se repetiu 
por quatro décadas. Ou quando olhávamos da janela da nossa 
casa que era um sobrado simples, parecia que a paisagem tinha 
sido agraciada de alegria. E ao adentrar da noite a névoa ia se 
fazendo presente e também era um presente e víamos tudo ir 
ficando enevoado e as pessoas ao longe sumindo. Bem, para 
nós tudo era motivo de diversão desde que estivéssemos bem 
agasalhados. Então fazíamos tochas com as madeiras compri-
das. Mamãe ralhava, não vão se queimar heim!

Quando se entrava na Travessa Charles Gobat que é uma 
rua estreita, com uma única mão para carro, se tem do lado 
direito uma enorme casa de esquina que têm a sua frente para 
rua de baixo que é a Rua José Pereira de Carvalho esta casa 
pertencia a dona Elvira, que era uma senhorinha baixinha que 
falava com sotaque português. Ela possuía todas as cinco casas 
ao lado dela e adentrando a viela, então estas casas eram todas 
alugadas, com pequenos quintais, sem plantas e sem garagem 
para carros. Já do lado direito temos uma casa de porte médico 
que também dava para a rua de baixo, mas a seguir deste mes-
mo lado temos a casa da D. Nica é uma senhora alta casada com 
o Sr. João, ela gostava muito de plantas e tinha um belo e amplo 
jardim frontal e entre muitas um pé de goiaba, então quando 
a goiabeira dava frutos ela ficava no portão esperando um de 
nós passarmos e nos dava goiabas, isto aconteceu muitas vezes. 
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Então levávamos para casa, Mamãe lavava e escolhia qual deví-
amos comer. Acima do mesmo lado tínhamos a casa da família 
da D. Josefa também é bastante confortável com uma garagem 
comprida e um lindo jardim à direita na sua parte frontal. Eles 
sempre tiveram cachorros de grande porte e barulhentos. Se-
guindo temos a casa da D. Antônia e seu Diocrécio uma senho-
ra gentil que tinha uma simples construção de fundos e um 
amplo terreno na frente. Depois a casa do Sr. José que também 
era de fundos, mas com uma construção muito bonita. Acima, 
a casa do seu Gildo e a D. Santina uma casa muito ampla com 
construção irregular onde os cômodos foram adaptados com 
sala de jantar e poço nos fundos, muitas plantas e uma peque-
na garagem para carros. E terminando a casa da D. Catarina 
e Sr. João, uma senhora séria que tinha muitos pombos, era 
uma construção simples de um cômodo em um amplo terreno. 
Enfim as casas da direita da viela eram locadas e as da esquer-
da moravam os proprietários, só pela estrutura já se tem uma 
diferença onde as pessoas compravam os terrenos, pagavam 
por anos e depois iam construindo conforme sua possibilidade. 
Eram trabalhadores e assalariados que primeiro precisavam se 
alimentar e depois comprar material para continuar sua mora-
da. E na parte de cima da viela se abria como um campo de fu-
tebol só tinha proprietários, a nossa casa é onde sempre tinha 
fogueira era a da direita no canto.

Então chegamos na ponta e do lado oposto da viela onde 
na esquina é a casa do Sr. João e D. Margarida do lado oposto a 
casa da Batiã uma senhora Japonesa que só falava a língua ja-
ponesa que ficava ao lado da nossa casa, em frente é a casa do 
Sr. Eliseu e da D. Joana ao lado esquerdo a casa do Sr. João com 
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a D. Maria, que eram padrinhos do meu irmão Paulo Henrique; 
ao lado o Sr. Raimundo e a D. Antônia, depois o Sr. João que fi-
cou viúvo e casou com a D. Maria; depois o Sr. Valdomiro e a D. 
Sinhá que tinham muitos filhos e o Sr. Flávio e a D. Sônia.

Na semana da fogueira os vizinhos ajudavam trazendo 
gravetos que eram colocados do lado direito da ampla frente 
de nossa casa, e os troncos principais iam sendo colocados de 
forma a se transformar na base da fogueira que já eram colo-
cados bem na frente de casa. Naquele tempo se tinham muitos 
terrenos abertos e a madeira era abundante.

Anoitecia e as pessoas chegavam calmamente, a música 
era posta na vitrola ou aparelho de som dependendo da época, 
mas durante muito tempo usamos disco de vinil. As músicas 
eram as mais variadas, mas o forró sempre teve o seu local de 
apoteose, a Graça esposa do Sr. Amauri tinha muitos discos e 
sempre nos emprestavam os mais variados discos, mas devido 
a longa festa sempre se repetiam. E aos poucos a rua e a nossa 
casa enchiam de pessoas falantes e alegres. Algumas vinham a 
caráter de chapéu, com roupas remendadas e pintadas, afinal 
festa caipira precisa de pessoas vestidas com caricatura de cai-
pira; outras vinham arrumadas como que para uma festa ele-
gante; e outras vinham com roupas comuns. Mas todas tinham 
um ponto em comum: se divertir em família e comer coisas 
feitas com muita qualidade, capricho pela Dona Manuela. Que 
durante esta narrativa também será chamada de Mãe, Nô, Nela, 
Mamãe, Mamãe Manuela e Senhora.

Nós da casa já sabíamos que deveríamos ser os anfitri-
ões, ou seja, servir todas as pessoas na festa. E o tempo todo 
estávamos entrando e saindo com os pratos, buscando e lavan-
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do copos, conversando rapidamente com as pessoas e voltando 
ao trabalho de servir.

Somente no início da madrugada é que Mamãe conse-
guia sentar ao lado da fogueira e conversar com quem ficou na 
festa até mais tarde. Então ela puxava um bocado de carvão, 
esperava ele esfriar um pouco e colocava as batatas para assar. 
Ficavam maravilhosas! Então ela perguntava detalhes da festa, 
se fulano ou beltrano vieram, se foram bem servidos, se gosta-
ram... Verdade que muitos entravam na cozinha e cumprimen-
tavam Mamãe, mas a correria era tamanha que muitos fatos 
passavam despercebidos por ela.

Na rua que morei e cresci durante muito tempo o chão 
era de terra e não havia luz de rua, pois por algum erro que 
nunca compreendemos ou compreendemos e nos acostuma-
mos no Brasil, na prefeitura constava que tínhamos asfalto e a 
luz de rua estava instalada. Asfaltaram e iluminaram todas as 
ruas no nosso entorno e a nossa continuou sem ambos, e quan-
do se foi reclamar na prefeitura constava que a mesma estava 
completa de infraestrutura. Nossa rua comumente era escura 
e com terra; quando o tempo ficava demasiadamente seco se 
subia uma poeira que invadia as casas e exigiam mais faxina 
e limpeza e quando chovia o que nos restava era fincar os pés 
no barro e continuar a vida, às vezes caíamos e tínhamos que 
voltar para casa e trocar a roupa ou perder a aula. E quando 
chovia era comum antes de entrarmos em casa ter que tirar 
os sapatos, caso contrário a casa ficava enlameada dos nossos 
pezinhos inquietos.  O que restou aos moradores foi cimentar a 
rua com recursos próprios, aliás foi meu pai Paulino que foi de 
vizinho em vizinho explicar a situação e organizou o rateio do 
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pagamento deste serviço.
Bem, mas o que é um problema estrutural e vergonhoso, 

para a fogueira na cidade foi uma solução, pois, a maioria dos 
anos da minha vida lembro de ter fogueira na frente de casa, a 
rua era sem saída e no final a mesma se abria com mais espa-
ço, como um campo de futebol. E a nossa casa era (para quem 
entra na rua), no final dela do lado direito já na parte que seria 
o canto do campo. Então nosso vizinho lateral à direita era os 
fundos da casa dele pois a sua frente era na rua ao lado e o da 
frente tínhamos 10 metros de distância frontal. Resultado, Ma-
mãe sempre fazia uma festança na frente da nossa casa.

Se arrumava carro para trazer as madeiras da redondeza 
e passava dias cozinhando lá em casa as coisas para a fogueira. 
Pela fala de familiares eles se organizavam para aquela foguei-
ra todos os anos e tudo era impecável. E nós fomos crescendo 
neste ambiente de festas e passamos a participar da organiza-
ção. Lembro que um ano decidimos fazer bandeirinha na rua 
toda e não só em frente de casa e poderia cortar papel, arrumar 
adulto para amarrar nos postes, mas valeu a pena a rua toda 
ficou linda e colorida. Em um outro momento resolvemos fazer 
correio elegante, desenhamos os corações, pintamos os cartões 
e cobrávamos centavos pelo nosso empreendimento, afinal foi 
uma iniciação a nossa vida como empresários... risos...

Então quando a festa ficava mais calma (na alta madru-
gada) Mamãe conseguia sentar ao lado da fogueira, a madru-
gada transcorria de maneira mais calma, a música ficava mais 
baixa e o início da festa já era relembrada. Informávamos para 
Mamãe quem estava no início e quem não veio. Realmente Ma-
mãe nunca via o início da fogueira, pois sempre estava muito 
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atarefada organizando a cozinha e o que servia. E mais um de-
talhe, tudo deveria ser servido em pratos de vidro organizados 
e nunca deveríamos pegar nas beiradas. Os pedaços e porções 
eram médios e as pessoas podiam servir o quanto quisessem. 
E se sobrasse coisas da festa no dia seguinte se fazia uma con-
tinuação da festa do dia anterior.

Houve um ano em que papai convidou os amigos do tra-
balho, então todos vieram a caráter com roupa de chita colori-
das, chapéus, tranças, botas, teve quadrilha, casamento caipira, 
correio elegante. Mas durante anos a festa se repetiu das mais 
diversas maneiras, de simples a sofisticada a fogueira sempre 
esteve anualmente presente.

Com o tempo e a carestia, minha família não conseguiu 
mais manter a festa dentro do padrão que Mamãe gostava, en-
tão conversamos com os vizinhos e cada um se propôs a trazer 
um prato de salgado e de doce para contribuir. Assim era mon-
tada uma mesa ampla próxima a fogueira e conforme as pes-
soas chegavam colocavam os pratos e participavam do evento.

Para a nossa família mantivemos um pouco de tudo, mas 
em quantidade bem menor que o de outrora. E Mamãe teve 
que se adequar em ser menos exigente com tudo, pois passou a 
ser uma festa comunitária. O lado positivo disto é que Mamãe 
passou a aproveitar mais das fogueiras, pois colocamos nossos 
pratos na mesa e ficávamos na festa. Quando as coisas acaba-
vam sempre tinha um prato de reserva e pronto para servir.

Como cozinheira detalhista e exigente que era, sempre 
tinha as suas críticas por não poder fazer tudo do seu jeito, mas 
isto já é para contar em outra longa história!

Então você já foi em alguma fogueira e já esteve ao seu 
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redor por horas, colocou gravetos, empurrou carvão em bra-
sa, dançou ao seu redor, usou roupas caipiras, enviou correios 
elegantes de paquera? E tudo isso regado a uma luz com tons 
avermelhados que aquecia o nosso rosto e corpo, que transbor-
dava e nos enchia de calor do ardor da brasa. Às vezes tínhamos 
que nos afastar de tão quente que ficava e conforme o calor di-
minuía nos aproximávamos da fogueira, mas alguém lembrava 
de colocar mais gravetos e nos afastávamos novamente e era 
um ir e vir a noite toda. Quando se olha para uma fogueira se 
vê uma dança constante de energia, com cores e movimentos 
que alegram a alma, pois nos tiram da escuridão e nos dão mo-
vimentos e cores, uma troca de matéria que nos ensina sobre as 
graduações da vida, com o seu ir e vir constante.

2 FOGUEIRA NA CIDADE - DE ONDE VEIO ESTE 
COSTUME?

Mamãe veio órfão de Cafelândia para a cidade grande, 
segundo Mamãe me contou:

- Com o meu salário que era pouco eu comprava roupas 
e pagava a prestação e todo final de semana estava no cabele-
reiro, com o qual fazia grandes penteados em formato de coque 
e onde utilizava ferro quente para alisar os cabelos; no tempo 
de solteira dava para fazer isto, e eu sempre estava muito arru-
mada.  Não conhecia ninguém além da sua madrinha Rita que 
também veio de Guarantã, na verdade o tio dela era caseiro na 
fazenda de Guaiuvira; e a Maria que veio de Santos que tinha 
parentes em Guarulhos, mas nunca mais soubemos dela.

E realmente temos uma foto de Mamãe com um lindo 
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penteado e onde se destacavam seus lindos rosto e sorriso. Ali-
ás eu fico muito feliz de ser dos filhos que mais se parece com 
ela. Seu nome de solteira é Manuela Florêncio Gonçalves nasci-
da em 17 de junho, mas registrada em 31 de julho de 1940.

E neste vai e volta em determinado momento em São 
Paulo, Mamãe conheceu um trabalhador de um depósito de 
materiais de construção, meu Pai (Paulino) nascido na cidade 
de Feira de Santana - Bahia. Segundo Papai eles se encontra-
ram uma primeira vez sem muita perspectiva. Mas a segunda 
vez que se encontraram por acaso novamente, o sorriso dela o 
preencheu de expectativas.

Mamãe foi pedida em casamento para a patroa, uma vez 
que não tinha parentes próximos na capital. E quando se casou 
na Paróquia Santa Teresinha, passou a ser a Sra. Manuela Gon-
çalves Queiroz, já havia mudado de emprego e sua nova patroa 
se chamava Terezinha. E teve uma pequena e simples recepção 
na casa em construção do casal no bairro do Jaguaré, onde fo-
ram morar lá de imediato.

Em determinado momento da minha vida profissional 
eu passei a usar roupa de linho, Mamãe ficou muito nervosa e 
veementemente disse que não colocaria a mão, que eu não con-
tasse com ela! Me espantei com a sua postura, pois ela sempre 
estava disposta a nos orientar e estar conosco. Então perguntei 
o que havia de errado? No primeiro instante ela desconversou, 
então insisti no assunto:

- Por favor me diga o que está acontecendo, tudo bem, 
pois eu já cuido da minha roupa e passo. Mas as vezes não sei 
como fazer e a Senhora me orienta. Mas por que não posso 
contar com a senhora? Qual o problema? O que te irrita?
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 - Nice a minha primeira patroa era insuportável de exi-
gente e desumana, só usava roupas de linho inclusive lingerie, 
e se tivesse qualquer amassadinho mesmo que de leve na roupa 
ela não devolvia e nem pedia para repassar; simplesmente fazia 
questão de amassar e jogar a roupa no cesto o que fazia com que 
ficasse toda amassada novamente. Então eu não tenho nada de 
linho e detesto passar e cuidar de qualquer roupa linho!

Então aproveitei as lembranças do passado e perguntei:
- E o seu casamento como foi? Foi na época desse empre-

go, não foi? Ela me olhou pensativa e como se puxasse algo de 
longe demorou a falar, mas então respondeu:

- O casamento não teve nada de especial Nice, foi algo 
simples e sem registro fotográfico pois tudo era muito difícil e 
não tínhamos condições. Eu trabalhei durante o primeiro ano 
de casamento na D. Terezinha e quando engravidei da Fátima 
parei de trabalhar, pois não tinha com quem deixá-la.

- Para a época demorei para ter filhos, então tive a Fáti-
ma e quando ela tinha entre 3 a 4 meses fui levá-la ao médico 
e foi aí que descobri que estava grávida de você. Meu susto foi 
tão grande de saber que já estava grávida novamente que tive 
um mal-estar passageiro, risos... Então de uma pessoa órfã que 
eu era, de repente tinha duas crianças para cuidar.

- Aqui era tudo longe e difícil, a água era de poço no iní-
cio, com o tempo tivemos bomba de água e aos poucos as coisas 
melhoraram. A casa no início era um quarto, cozinha e banhei-
ro e aos poucos fomos aumentando e se transformando em 
dois quartos, cozinha e banheiro mais lavanderia fechada, que 
é o que você se lembra. Mas quando ainda tínhamos um quarto 
somente, mesmo assim acolhemos a sua Tia Joanita e seu Tio 
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Alexandre que casaram logo depois de nós; até que eles cons-
truíssem no terreno deles e mudassem, ficaram aqui e tivemos 
que nos arranjar assim.

Lembro que havia um galinheiro nos fundos da casa e 
quando Mamãe matava a galinha eu fechava os olhos e tinha 
dó, ouvia o bater das asas que iam parando, mas depois comia 
sem problemas. E sobre a bomba d’água havia um poço nos 
fundos da casa, ao lado do tanque de lavar roupas e quando a 
bomba dava problema a água era puxada no braço. E muitas 
vezes me lembro que Mamãe tentava arrumar a bomba, engra-
xava e montava novamente e funcionava. Suas mãos ficaram 
cheias de graxa. Aliás Mamãe trocava chuveiro, borrachinha de 
torneira, fusível da caixa de força, lâmpadas, botijão de gás ... 
Também me lembro que foi nestas tentativas de conserto da 
bomba d’água que Mamãe errou e a bomba comeu parte do seu 
dedo indicador. No dia que isto aconteceu eu vi sua mão puro 
sangue, gritamos, choramos e os vizinhos a socorreram e por 
isso ela conviveu com esta limitação de um dedo mais curto. 
Mas até cicatrizar ela fazia tudo com uma única mão, pois a ou-
tra ficou em uma tipóia até cicatrizar. Cozinhou, lavou, passou 
com um único braço por meses.

Sobre o galinheiro eu adorava correr atrás das galinhas, 
Mamãe ficava brava, mas era divertido e quando eu pegava 
uma a abraçava loucamente e a coitada fazia seu corococó mais 
acelerado e não havia que a salvasse da criança traquina e os 
pintinhos tão pequenininhos, eles me escapavam pela mão, 
lembro do seu cheiro forte e o calor que exalavam. Já minha 
irmã Fátima tinha muito medo e chorava toda vez que tinha 
que passar por elas, fato que se repetiu na sua vida adulta, mas 
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nunca entendemos!
Hoje o bairro Jaguaré é um bairro situado na zona oes-

te do município de São Paulo pertencente ao distrito de Vila 
Lageado. Seu tecido urbano é na maior parte formado por ca-
sas térreas ou sobrados, comerciais e alguns edifícios. Um local 
dormitório a quarenta e cinco minutos da avenida Paulista pela 
linha 874C – Parque Continental / Trianon Masp, mas com al-
gumas outras boas opções de transporte. Pena que não haja 
nenhum ponto de ônibus final dentro do bairro, o que faz com 
que os que lhe cortem já passem cheios e que esteja entre duas 
linhas de trens: Vila Lobos Jaguaré e a Presidente Altino, mas 
não tem nenhuma dentro do seu perímetro.

Hoje continua sendo um bairro subúrbio, com alguma 
infraestrutura, mas em 1963 era um local muito distante de 
tudo. Situado do outro lado do Rio Pinheiros, com uma única 
linha de ônibus, de um lado do rio a cidade normalíssima e 
riquíssima das grandes casas e com infraestrutura mais ade-
quada a sua população, do lado oposto, que é o nosso lado, um 
bairro de trabalhadores temporários e assalariados, com um 
traçado sem definição no tempo, com o que era desvalorização 
imobiliária. Com o tempo se ampliou em especial devido a ex-
pansão do município vizinho Osasco e dá proximidades com o 
campo da USP – Universidade de São Paulo e com o CEASA/
CEAGESP3 – Companhia de Entrepostos e Armazéns Gerais de 
São Paulo.

Mamãe gostava muito de fazer feiras de domingo no CE-
AGESP que é o maior mercado atacadista da América Latina e 
o terceiro maior do mundo. Em um espaço de mais de 700 mil 
3  O que é o Ceagesp Disponível em: http://ceagesp.gov.br/a-ceagesp/institucional/historico/ 
Acesso em 07 set. 2021.



124|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

metros quadrados, ela possui mais de 3 mil empresas atacadis-
tas e varejistas. Então é enorme galpão com diversos feirantes 
com os mais variados produtos, todos fresquinhos e com um 
bom preço, Mamãe sempre argumentava:

- Vale a pena comprar no Ceasa porque os produtos são 
bons e frescos, duram mais e tem um cheirinho de freso. Mes-
mo que se gaste combustível e seja um pouco mais longe, vale 
a pena ir lá!

Mas até hoje em 2021 no bairro do Jaguaré não temos 
um posto de saúde que comporte sua população de entorno, 
quando se precisa marcar um médico a média são seis meses 
de espera, e quando se precisa de um médico especialista fora 
as enormes esperas os pacientes são enviados para a Zona Leste 
do estado de São Paulo, para nós isto é dispendioso em termos 
de custo e demora, pois é do outro lado da cidade. Resumindo 
uns seis meses de espera mais umas duas horas para chegar no 
mesmo e mais duas horas para retornar ao lar, pensando que 
estamos falando do estado mais rico do Brasil o que acharemos 
nos demais?

Mamãe me contou que em 1963 as coisas eram assim:
- Nice só tínhamos uma linha de ônibus que passava aqui, 

que demorava para chegar em torno de 2h e 30 minutos de-
pendendo da demora de passar o ônibus. Nem em todas as par-
tes do caminho havia asfalto e como o ônibus demorava para 
passar normalmente estava lotado e quando chegamos aqui já 
era o ponto final que ficava lá no Balão do Jaguaré. Então descí-
amos, seguíamos por um caminho de terra aberto no meio do 
mato. E quando chovia chegávamos aqui com barro até os joe-
lhos, os sapatos atolavam, como te disse tudo era muito difícil.
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Hoje quando partimos do Balão do Jaguaré para a casa 
que era da nossa família temos que, o nome Balão do Jaguaré 
mudou para Praça Henrique Dumont Villares com: farmácia, 
loja de roupas, posto de combustível, bazar de quinquilharias, 
casa de bolos; então continuamos quadra adentro e vemos: 
Banco Santander, Banco Caixa Econômica Federal, Lotérica, 
Banco do Brasil, e mais abaixo a padaria São Martinho, casa 
de cosméticos, despachante, drogarias umas quatro, duas co-
piadoras entre tantos menores. Então em cinco quadras hoje 
temos um conglomerado inimaginável na época que meus pais 
vieram morar aqui.

Mas deste casamento se gerou quatro filhos, Aparecida 
de Fátima, Eunice, Paulo Henrique e José, as meninas nasce-
ram primeiro em nossa casa. Fico feliz em ter nascido antes 
que os meninos, assim se atenua um pouco o machismo da 
minha família. E então como em toda família temos os apeli-
dos dos filhos, ficaram assim: a Aparecida de Fátima que foi a 
primeira filha nós chamávamos de Fátima e toda vez que falá-
vamos o nome completo ela se lastimava deste nome enorme 
e de promessas, o de Nossa Senhora Aparecida da qual Mamãe 
era devota. A Eunice é chamada de Nice, Nicinha, Digu e Filha. 
O Paulo Henrique não tinha apelido na nossa casa, pois Mamãe 
sempre dizia firme:

- Escolhi um lindo nome para o meu primeiro filho e faço 
questão que o chamem pelo nome correto.

E toda vez que esquecemos ela nos ralhava até que nos 
acostumamos. Mas para os amigos ele era chamado de Paulo, 
Paulão e Nego. E o seu nome foi uma aproximação de Paulino 
que é o nome do Papai. Já o José que é o mais novo é: Zé ou 
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Zezinho que foi uma homenagem ao Pai de Mamãe que se cha-
mava José Florêncio.

3 HÁBITOS PECULIARES E ACOLHIMENTO

Uma situação que sempre se repetiu na minha casa foi 
o acolhimento aos familiares e amigos próximos. Se cuidou do 
Salu (um amigo da família) quando ele foi atropelado. Acolheu 
a Tia Joanita - irmã do papai - durante o seu primeiro ano de 
casamento até ela construir no terreno dela. Acolheu a Tia Soliu 
um tempo depois meu primo Tóti. Outros dois primos chama-
dos Jorge e Antônio que são irmãos e filhos da Tia Soliu. Ficou 
um tempo com outra prima chamada Ritinha, fora os que não 
me lembro. Sempre vinha alguém da Bahia lá para casa e eram 
tratados com tudo que se tinha de melhor, de refeição, acomo-
dação e apoio para se estruturar. Papai bancava o financeiro e 
Mamãe se desdobrava fazendo que tudo rendesse, fosse agra-
dável, limpo e acolhedor.

Também há o Toizinho que foi bastante presente na nos-
sa família, sempre nos tratava com muito carinho e quando eu 
era pequena ficava bastante no seu colo, ele me tratava com ca-
rinho. Ele se casou e teve um casal de filhos, criava passarinhos 
em gaiola na casa dele e papai veio a criar lá em casa também!

Mas na realidade eram quatro filhos para este casal Ma-
nuela e Paulino criar, alimentar, vestir, medicar e educar; fora 
médico quando necessário; de um salário de um motorista e a 
esperteza e administração plena de uma empregada doméstica. 
Sempre vi a Mamãe inquieta para dar conta de tudo. Ela era 
muito silenciosa e acolhedora, mas passava seus apertos sozi-



Eunice Gonçalves Queiroz | 127

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

nha. Já Papai, tinha uma frase constante:
- Que ele ia trabalhar e que eles podiam!
Hoje entendo que nunca houve um reconhecimento por 

parte de Papai a força motriz que ela desempenhou firme e ca-
paz dentro deste contexto. Mas ela sim sempre reconheceu que 
ele era trabalhador e lutador. Uma vez me lamentei da ausência 
do papai, ela me olhou e disse:

- Olhe Nice, ele tem lá o jeito dele, mas ele lhe ama mui-
to! Os tanques de roupa que ela lavava continuamente, colo-
cava para quarar, trocava a água eram enormes. E quando a 
roupa ficava limpa começava a passar, ela odiava passar roupa 
e quando nós crescemos um pouco mais, imediatamente ela 
passou esta atividade para as duas filhas mulheres: a Nice e a 
Fátima. Só lembrando não era crime criança trabalhar em casa 
naquela época e nós estamos bem, risos....

Eu sempre tive muitas dores nas costas e Mamãe me dei-
tava no chão e colocava “Emplasto Sabiá” nas minhas costas 
eu chorava e ela não tinha muito o que fazer. Depois de adulta 
descobri que tenho o cóccix mal formado e fiz muitos anos de 
RPG- Reeducação Postural Global para minimizar as dores crô-
nicas. Então, mesmo sem saber o que eu tinha ela me poupava 
de trabalhos pesados, por exemplo roupa ela nunca me deixou 
esfregar grandes tanques de roupa como ela o fazia. Pouca rou-
pa ela deixava que eu lavasse e uma frase recorrente dela era:

- Você sempre foi a mais fraquinha dos filhos, Nice!
Mas eu e a Fátima tínhamos que arrumar a casa, e nos 

quartos e na sala era de praxe passar palhinha em taco por taco 
no chão, passar pano úmido até limpar, passar cera de joelhos, 
esperar secar e depois lustrar com os pés até dar brilho. E isto 
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se repetia toda semana.
A verdade é que cada um dos filhos teve os seus momen-

tos delicados, a Fátima tinha uma enxaqueca que a perturbou a 
vida inteira, eu tive bronquite e a coluna para carregar, o Paulo 
Henrique teve meningite, que naquela época era muito grave 
e o José fez um longo tratamento de fala. Há e lembra a minha 
Madrinha Rita ela tem um filho que de pequeno teve uma in-
fecção, então como a Mãe dele trabalhava, minha Mãe que era 
madrinha dele cuidou dele. Risos... então o Fernando que eu 
chamo de primo é meu meio irmão por criação e Mamãe pega-
va filas de madrugada no INSS para pegar senha para que ele 
passasse no médico e também para ter o medicamento, foram 
longos anos...

E lembra da irmã do Papai que ficou com eles no pri-
meiro ano do casamento até construir. Ela teve duas meninas e 
como a Tia Joanita trabalhava, mamãe cuidou das meninas dela 
durante um período, até que elas crescessem e pudessem ficar 
em casa sozinhas.

Também, quando um parente chegava em casa na hora 
do almoço, ela imediatamente se dirigia para a cozinha e pre-
parava algo quentinho, fresquinho e bem feito para a pessoa. 
E quando não tinha algo que ela considerasse a altura, se fazia 
um ovo frito, arroz fresquinho, uma salada de alface e tomate. 
E ainda ela se desculpava por não ter algo melhor. Ou mandava 
um dos filhos com as moedas juntadas e contadas comprar o 
que fosse possível.

Mas tenho que contar do pão caseiro. Lembro dela mis-
turando os produtos na bacia para fazer o pão caseiro, mexen-
do com a colher, mas quando a massa pegava consistência ela 
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fechava a mão e os seus punhos manipulam a massa com força 
e destreza, e a mesma era juntada e jogada com impacto na 
mesa várias vezes. E ela nos dizia que para a massa crescer pre-
cisava apanhar. Hoje sempre tenho um sorriso na face quando 
me lembro disto. Depois ela separava a massa em bolas, a abria 
com uma garrafa de cerveja e a enrolava no formato que dese-
java. Embora não fizesse muito sentido uma cozinheira não ter 
o rolo de macarrão, me lembro de durante muito tempo ele não 
existiu lá em casa e a garrafa de cerveja fazia a função.

Como sempre Mamãe tinha espectadores inquietos e fa-
lantes ao seu redor, e então ela nos avisava que o pão para cres-
cer precisava dormir, então nós precisávamos ficar quietinhos, 
caso contrário ele não cresceria para ser assado e logicamente 
comido por nós.

Então víamos ela cobrir o pão com a toalha de mesa e so-
bre esta colocava um cobertor, e de tempos em tempos víamos 
os montes irem aumentando até serem descobertos e colocados 
no forno para assar. Lógico que sempre tinha um mais curioso 
que queria dar uma olhadinha neles. E o silêncio resistia uns 
poucos minutos.

Nós crianças entendíamos que o cobertor fazia ele ficar 
quentinho para dormir bem. Para nós fazia sentido já que ela 
nos cobria para dormirmos, que o mesmo fosse feito com os 
futuros pães. E para ela eram uns poucos e raros minutos de si-
lêncio, já que éramos quatro filhos (dois meninos e duas meni-
nas), mais duas primas e um afilhado que ficaram aos cuidados 
de mamãe boa parte da nossa infância. A quantidade feita era 
sempre muita e tudo acabava rápido.

Nossa, pense em uma fatia de pão caseiro fresquinho 
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com uma xícara de chá, era tudo de bom! E no dia seguinte 
parecia que ele estava mais gostoso ainda, eu sempre repetia, 
humm que delícia!

Bem, ela aglutinou a família do papai como se fosse a dela 
e não fazia distinção, aliás foram muito poucas vezes que a fa-
mília dela nos visitou. Sempre teve poucos amigos, e se dedicou 
à família firmemente. Segundo depoimento da Alenxandrina 
(Dina), madrinha de crisma da minha irmã Fátima que veio da 
Bahia. Ela conheceu a Mamãe bem próximo ao casamento dela 
com o papai. Manuela era uma pessoa que sabia acolher com 
aquele jeitinho muito simples e meigo. Muito paciente com a 
família do marido que dava gosto. Carregou nossa família nas 
costas sem reclamar.

A Tia Rita que é amiga de Mamãe de solteira, desde 1957 
me contou assim:

- Eu e sua Mãe sempre íamos para Guarantã, então nós 
íamos várias vezes por conta própria, e a tarde ficávamos lá 
sentadas frente do armazém do meu tio, também andávamos 
pela praça ou íamos ver o trem passar na Estação de Guaiuvi-
ra ...risos.... era assim filha, os moços e moças bem vestidos e 
arrumados, as moças com seus vestidos rodados a andar pela 
cidade. Naquele tempo a gente tirava fotos nas praças e ficavam 
no binóculo, pois tudo era caro. Depois que seus se casaram 
sempre tinha festa na sua casa, risos... nós éramos muito fes-
teiras tanto fogueira como festas de aniversários. Era anima-
do e a Nô fazia tudo, cozinhava, servia... ela sempre cozinhou 
bem! E os bolos de nove assadeiras nos aniversários, era assim 
uma em cima da outra, ficavam numa altura que era difícil de 
cortar, nem lembro porque fazíamos assim. Em vez de fazer 
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baixinho...risos...
Mamãe foi o fio condutor de apoio e arrimo de muitos, 

principalmente para a família do Papai, mas por ela ficar em 
casa nunca foi reconhecida pelo esposo. Aliás, ele constante-
mente reclamava dela. Um dia chegava em casa brigando por 
tudo e com todos, e no outro vinha alegre, mas como já tínha-
mos sua braveza no dia anterior ficávamos paralisados sem 
saber como agir. Então ele perguntava o que tínhamos? E no 
andar da vida isto só se ampliou e piorou.

Papai sempre foi trabalhador e o provedor financeiro da 
nossa casa, mas de manhã para ir trabalhar Mamãe preparava 
a roupa dele muito bem passada nos mínimos detalhes, dava 
tudo na mão dele, ele nunca estava em casa e não sabia onde 
estava nada. Sempre estava atrasado para tudo e para apoiá-
-lo, embora Mamãe não soubesse dirigir ela aprendeu a ligar o 
carro, assim o carro esquentava e Papai poderia ir mais calmo 
para o trabalho. Calmo deve ser uma palavra que Papai nunca 
aprendeu o significado, pois, me lembro que por mais que ela 
tentasse adiantar a ida dele para o trabalho ele sempre esta-
va nervoso, irritado, atrasado e o mais comum é que ele sem-
pre saia praguejando a vida dele. Mamãe não gostava mesmo 
era das pragas que ele jogava, o restante me parece que ela via 
como uma parceria de um casal. Pena que ele nunca percebeu 
esta parceria!

Recentemente participei de um curso de pós-graduação 
intitulado: Profissões de Africanos Descendentes na História do 
Brasil pela Universidade Federal do Rio de Janeiro onde o profes-
sor Henrique Cunha abordou sobre: Quitandeiras e Batuquei-
ras. É impressionante, mulheres que durante 200 anos semea-
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vam, plantavam, cultivavam, selecionavam, vendiam pagavam 
parte para o escravizador, se mantinham e muitas compraram 
suas alforrias. Um conhecimento de força e astúcia para lidar 
com o escravismo criminoso. Fiquei pensando como no tempo 
do império elas conseguiram ter um espaço organizacional e 
estrutural dentro da desestrutura que era imposta ao negro. E 
continuo pensando por que hoje a mulher, lavadeira, passadei-
ra, arrumadeira, a que cuida de casa, aquela que faz trabalhos 
que atenuam diversas pessoas a crescer em outras profissões 
é tratada com tanto desprestígio em pleno século XXI. Por que 
durante a votação dos direitos trabalhistas das empregadas do-
mésticas as senhoras patroas fizeram Lobby4 político para que 
as empregadas não tivessem os mesmos direitos dos demais 
trabalhadores. Você sabia que de acordo com a legislação a em-
pregada doméstica brasileira não tem os mesmos direitos que 
as demais categorias? E você que está me lendo registra a sua 
empregada doméstica, paga os direitos trabalhistas dela como 
condução, décimo terceiro, férias e parte do INSS ou simples-
mente esquece de pagar e dá uma economizadinha. O mais 
aterrorizante é como isto está disseminado na nossa sociedade, 
um silêncio que precisa ser escancarado. Ficar em silêncio tam-
bém é contribuir com a continuidade desta exclusão.

4 CONHECENDO SEUS ANCESTRAIS

Mesmo morando na cidade Mamãe Manuela tinha hábi-
tos bem particulares, fazia chás para diversos problemas corpo-
rais, pingava algo morno no meu ouvido quando eu tinha dor 
4  Lobby se caracteriza como uma atividade de exercer pressão sobre algum poder da esfera 
política para influenciar na tomada de decisões do poder público em prol de alguma causa ou apoio. 
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de ouvido, fez simpatia para minha bronquite e me lembro que 
tivemos um galinheiro nos fundos da casa. Quando ela matava 
as galinhas, separava o sangue e fazia um ensopado maravilho-
so e complementava com um fubá, enfim a famosa Galinha a 
Cabidela, muito saborosa.

Mas a importância da família para ela era tamanha, que 
ela nos levou para conhecer a nossa bisavó materna Elvira. Pri-
meiro Mamãe resolveu mandar as suas duas filhas de trem pas-
sar férias com um casal de tios dela, que moravam em Bauru, 
interior de São Paulo. Na realidade eles eram meus padrinhos 
de batismo, e recordo que eles gostavam muito de estar conos-
co. Meu padrinho Wando trabalhava na ferrovia e era casado 
com a Carmem uma mulher muito séria, mas muito cuidadosa 
e educada. Ele gostava de tocar sanfona e nós adorávamos ou-
vir ele tocar e também dar uma mexidinha no equipamento, o 
que era feito com muito cuidado para não estragar nada.

Quando Mamãe chegou, eu estava muito saudosa dela 
passava muito tempo no corredor à espera da sua chegada, en-
tão ela chegou e saímos para passear a pé pelas ruas, e fomos 
andando e havia um amplo terreno que subia cheio de mato, 
mas havia um caminho que entramos nele. Quando chegamos 
lá em cima, nos direcionamos para uma pequena casa e en-
tramos e tudo era muito simples e havia um fogão de barro a 
lenha, o fogo estava aceso, uma senhora queria que eu come-
çasse algo e eu não quis e comecei a chorar. Ela quis colocar 
algo na minha testa e estranhei. Tenho esta lembrança como 
um sonho, o terreno era amplo e de terra batida vermelha, as 
árvores altas ao longe. Conversando com Mamãe muito tempo 
depois descobri que aquela senhora era a minha bisavó Estela 



134|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

que morava em um enorme terreno da família que pegava a 
frente para duas ruas, em singela casa e que tudo foi perdido 
devido ao não pagamento de impostos e desentendimentos en-
tre os parentes, na análise de Cunha Júnior.

A ligação das religiões africanas com a natureza produziu 

um grande conhecimento sobre remédios e formas medici-

nais que tiveram grande utilidade para a população e hoje 

estão sendo estudados pela medicina ocidental. Pensar que 

as religiões africanas são crendices, sem importância é de-

sconhecer a riqueza de conhecimentos processados nestas 

religiões. Conhecer estas religiões é conhecer melhor a for-

ma de ser e pensar da população negra e também do povo 

brasileiro. (Como parte integrante do conhecimento da hu-

manidade), Cunha Júnior (2009 p.98)

Sobre a nossa religião ser negra e não participar de reli-
giões de matriz africana é algo que deve ser repensado na nos-
sa estrutura como continuidade e ancestralidade. Então fiquei 
adulta e passei a fazer minhas próprias escolhas, tive a oportu-
nidade de ajudar a organizar uma biblioteca e, a posteriore, a 
comunicação visual em um terreiro de candomblé no bairro do 
Jabaquara, o Axé Ilê Obá. A Babalorixá era Mãe Sylvia de Oxalá 
na época, muito acolhedora, foi a segunda Mãe para mim.

Informei à Mamãe o que estava indo no axé e fazendo 
uma atividade na biblioteca. Ela me olhou e perguntou se eu 
gostava de lá?

- Sim Mamãe gosto, é algo que vai contribuir com o gru-
po. As pessoas são respeitosas, elas têm suas próprias roupas e 
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costumes, mas é um grupo como outro qualquer.
- Então se você gosta de lá e se sente bem Nice, tudo 

bem! É o que importa!
Mas um dia tive que ir resolver uma série de coisas e Ma-

mãe estava comigo no carro e informei que teria que passar no 
Axé, se para ela tudo bem?

- Podemos passar lá sim, Nice! Assim o conheço!
Então ela foi comigo, ficou sentada no salão, conheceu 

Mãe Sylvia de Oxalá, eu resolvi as pendências profissionais e 
voltamos para casa.

Acabei ficando no axé por cerca de dois a cinco anos apro-
ximadamente. Participei de tudo que me foi permitido e ajudei 
no que pude, na realidade foi uma troca e ao mesmo tempo mi-
nha iniciação na religião. Participar, estar ali é um aprendizado 
constante, um olhar de dentro, uma reelaboração de valores 
que você passa a olhar o seu grupo com outros olhos. Tudo 
acontece de maneira grupal, estruturando, apoiando e ajudan-
do os dali e o entorno. Mesmo não tendo crescido ali, eu faço 
parte! Eu sou parte daquilo, eu existo e sou mais forte ali. O 
respeito à ancestralidade é evidenciado e ampliado de maneira 
que você passa a ter uma raiz, tudo é continuidade e interli-
gado, enfim tudo passa a fazer sentido de dentro para fora. É 
muito importante, é estrutural, é determinante conhecer toda 
esta cultura maravilhosa que está dentro dos axés, temos aqui 
um trecho importante de Cunha Junior:

Por racismo contra a população negra é que pessoas desin-

formadas dizem que os Candomblés são cultos de natureza 

diabólica. Quem conhece a bíblia cristã nas suas versões 
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originais sabe que as danças e os toques de tambor fizeram 

parte do cristianismo e estavam presentes nesta religião. 

Assim, o tambor e as danças no Candomblé são partes das 

manifestações religiosas de toda a humanidade antiga, 

Cunha Júnior (2009 - p.97).

Na realidade, quando éramos pequenos lembro que Ma-
mãe levou eu e a Fátima para jogar búzios na Dona Otacília que 
foi uma Mãe de Santo aqui no nosso bairro, então aquela his-
tória que todo católico tem um pezinho no axé tem um grande 
fundo de verdade. Mas o importante é o respeito pelos diver-
sos grupos, e mamãe se mostrou impecável, fico orgulhosa! Na 
análise Cunha Junior.

As religiões compõem um modo de vida que estão intima-

mente ligadas ao modo de ser africano e de seus descend-

entes e para compreendê-las sem deformações é necessário 

um conhecimento mínimo de fundo cultural sobre estas re-

ligiões, Cunha Júnior (2009 - p.97).

Nas coisas de família ensinada a mulheres tenho que res-
saltar que nas festas de família, por mais simples que fossem, 
Mamãe sempre fez questão que todos da nossa casa estives-
sem sempre bem arrumados. Quando falamos das mulheres 
era regra que as unhas estivessem feitas e os cabelos alisados 
e penteados, e a roupa bem cuidada e passada.  Sobre alisar os 
cabelos tenho um a parte a fazer, alguém já prestou atenção 
o que são os produtos colocados nas cabeças das meninas e 
mulheres negras para que suas madeixas fiquem lisas e com 
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movimentos. Bem entre tantos produtos no mercado os mais 
comuns são soda cáustica, formol ou um grande aquecimento 
os quais estragam a estrutura dos cabelos, queimam o couro 
cabeludo causando feridas, quedas e ressecamento nos mes-
mos. Durante algum tempo obedeci a Mamãe e alisei os meus 
cabelos que parecem mais uma juba leonina. E com o tempo 
cansei das longas esperas em cabeleireiros, depois das quedas 
dos cabelos, ressecamentos e machucados. Será que vale a pena 
tudo isto, fora o preço que é um absurdo. Faz algum sentido 
economizar para pagar para colocar química na cabeça? Então 
parei de alisar os cabelos e Mamãe ralhava comigo. E eu contra 
argumentei duramente:

- Se a senhora queria que eu tivesse cabelos lisos tinha 
que ter me arrumado um outro pai. Talvez o leiteiro, o carteiro, 
ou padeiro...?

Ela me retalhou a altura:
- Menina, você me respeite! Nunca mais repita isso e não 

é um pedido!
- Mas Mãe, não faz sentido eu ficar horas num cabelei-

reiro, passar uma coisa que cheira mal, dói o meu couro ca-
beludo, eu chego a ter dor de cabeça, meu cabelo depois cai e 
não resolve, pois, a minha estrutura de cabelo é outra e cresce 
novamente como ela é?

Ela fazia seu incontestável biquinho e dizia:
- Tem que alisar!
Eu contra argumentei mais uma vez:
A minha sorte é que esta família não tem herança para 

nos deixar, caso contrário a senhora deixaria como cláusula que 
para eu receber teria que alisar os cabelos!
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Ela continuou com o seu biquinho, me olhou e respon-
deu:

- Deixaria mesmo!
Nada como o tempo para se entender o que está por trás 

deste movimento que considero torto. Só explicando, de algu-
ma maneira Mamãe queria proteger sua prole e ela entendia 
que esta aparência faria com que eu fosse menos hostilizada, 
mais aceita... No fundo e na realidade ela só queria me prote-
ger!

5 A CHEGADA DO NETO

Então aos 60 anos Mamãe ficou muito adoentada, preci-
sou de muitos cuidados e a vida dos filhos passou a ser ampa-
rá-la como pudemos. Várias vezes ela disse:

- Ai de mim se não fosse meus filhos!
Eu e a Fátima passamos a revezar noites em hospitais 

e idas aos médicos. E o Paulo Henrique e o Zezinho faziam o 
que podiam, vale ressaltar que o Zezinho sempre foi o mais ca-
rinhoso dos quatro filhos e quando Mamãe estava com ele, se 
percebia que ela ficava muito feliz e calma. Eu sempre tive um 
lado de acolhimento e organizacional, então a acolhia, organi-
zava e distribuía os afazeres entre os irmãos e ficava o máximo 
que podia com ela; e destas muitas noitadas e cuidados os laços 
que já eram bons entre nós duas se reforçaram e pelo olhar 
passamos a nos compreender. E o Paulo Henrique era muito 
prático, mas quando a levava no médico ou em algum passeio 
sempre a fazia sorrir, lhe deu o seu único neto o Luiz Henrique; 
que tem como apelidos: Lu ou Luizinho, mas quando falamos 
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Luiz Henrique é por que a coisa é séria.
Mas Mamãe adorava este neto com enorme paixão e ele 

mesmo pequenino a acolhia de maneira única, sendo que em 
todo lugar que tinha que ir perguntava:

- Vovó vai?  Lhe dava a mãozinha e dizia:
- Vem Vó, vem!
Mamãe mesmo com muitas limitações motoras devido a 

diversos derrames, sorria e tentava estar com o neto. Realmen-
te era lindo ver o carinho e o amor mútuo.

6 A DESPEDIDA

Então lembra aquela faixa escrita: Festa Junina da D. 
Manuela, bem foi a última festa Junina que Mamãe participou, 
pois no ano seguinte ela nos deixou após muitas complicações. 
A Mamãe e minha querida irmã Fátima, que faleceu um ano 
antes da Mamãe!

Não posso deixar de agradecer aos meus ancestrais que 
de muita luta, sangue e suor abriram caminhos para mim e os 
meus até aqui! No entendimento de Cunha Júnior.

As religiões de base africanas como a Umbanda e o Can-

domblé tem como finalidade o respeito à ancestralidade e 

preservação do equilíbrio da natureza. Nas culturas tradi-

cionais africanas é de suma importância o respeito às 

gerações passadas e ao conhecimento destas para a hu-

manidade. Devido a esta visão da energia em interação, 

tudo nas culturas africanas são fenômenos dinâmicos, ou 

seja, tudo está em constante transformação. Estes estados 
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de constantes transformações precisam ser mantidos em 

equilíbrio para manutenção da vida e felicidade dos seres 

da natureza, entre eles os seres humanos. Então nas re-

ligiões africanas os trabalhos de rituais têm como uma das 

finalidades a preservação desse equilíbrio da natureza para 

a prosperidade e felicidade humana, Cunha Júnior (2009 

p.100)

Agradecer ao meu genitor pelo sustento e casa decen-
te que tive. Pena que ele não consegue acolher as diferenças, 
transformando o crescimento e pensamentos diversos dos fi-
lhos em batalhas árduas e desnecessárias. Mas quero que ele 
saiba que o amo muito. Mas ele não consegue me ouvir!

Com a ida da Mamãe nós filhos juntamos os pedaços e 
continuamos, muito saudosos pois, ter alguém tão especial ao 
seu lado lhe deixa fragmentado de tal maneira que nada mais 
é como antes.

Já faz mais de uma década da ida da Mamãe e da Fátima, 
então neste novo caminho eu o Paulo Henrique e o Zezinho 
fincamos forças e conseguimos seguir juntos, cada um do seu 
jeito a direcionar o Luizinho. Mas enquanto escrevo estas mal 
traçadas linhas lamento a ida recente do Paulo Henrique.

Tenho certeza que devo continuar, mas deixo aqui um 
olhar e agradecimento que nunca será a altura de tanta gran-
diosidade de um ser humano como Mamãe Manuela. Pessoa 
que de rígida soube ceder para estar junto; tinha medo de nos 
perder mas nos deixou ir, e sempre manteve a porta aberta 
para voltarmos se assim fosse necessário. Que muito nos ensi-
nou, mas também soube aprender; que se inquietava nas dife-
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renças e rompimentos, mas esperava calmamente a hora de se 
reconciliar sempre com muito amor!

Vale sempre repetir que hoje penso como era bom che-
gar em casa e ter a sua presença, seu olhar, seu acolhimento e 
o quanto ela torcia por nós filhos!

Muito obrigada Mamãe por tudo que você fez por nós. 
Com muito amor e gratidão Nice!

Os atuais moradores da viela acham que depois da ida 
da D. Manuela era como se cada um na rua tivesse se trancado 
dentro de casa, ninguém se conhece mais, não se reúnem mais, 
não se olham tanto e isto faz toda diferença.

São tantos os parentes e amigos queridos que partici-
pavam desta Festa Junina por quatro décadas, que por mais 
que eu me esforce não conseguirei lembrar de todos, mas se 
você participou de alguma fogueira da D. Manuela que se sinta 
imensamente abraçada e energizada pelas suas cores, pelo seu 
calor, pela sua oscilação e dissipação de energia.

As simples fogueiras da minha infância, coroadas pelas 
lindas e coloridas bandeirinhas, onde o conjunto nos acolhe 
energeticamente se movimentando com um colorido e ilumi-
nando, e nos lembrando com energia que tudo tem seu esplen-
dor, sua luz mas um dia ao pó retornará.

Obrigada por ter me ouvido e me respeitar!
O suen fun gbigbo mi ati bowo fun mi.
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CAPITULO 5

MEMÓRIAS, REFLEXÕES E IDENTIDADE: 
AUTOBIOGRAFIA

Victor Matheus Gonçalves de Figueiredo

A reflexão que faço sobre a minha identidade racial per-
passa pela minha família, a escola e a minha religião. Apenas 
na minha adolescência comecei a pensar sobre a minha iden-
tificação racial, mas é na faculdade onde aprendi mais sobre a 
sociedade estruturalmente racista e como fui afetado por situa-
ções que por muito tempo eu procurava respostas.

A primeira lembrança que tenho sobre ser questionado 
sobre qual era a minha identidade racial foi durante o ensino 
fundamental. Quando eu estava na quinta série, em 2005, a 
escola realizou uma pesquisa para obter algumas informações 
dos estudantes, a partir de alguns indicadores sociais e eco-
nômicos.  A pesquisa consistia em responder um questionário 
que não demoraria mais de 10 minutos. A primeira pergunta? 
Idade. A segunda pergunta? Local onde reside. A terceira per-
gunta? Qual a sua cor/raça? Eu olhava para os lados e todos os 
meus colegas já estavam na quinta ou sexta pergunta. 

Fiquei com vergonha de não saber responder, parecia 
algo óbvio, porém eu não conseguia saber diferenciar raça e 
cor. Pensei em perguntar para algum colega, contudo, aquilo 
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poderia ser motivo de piada. Como eu não saberia algo tão ób-
vio? Tinham as opções branca, parda, preta, amarela e indí-
gena. Branco sabia que eu não era. Preto também não. Muito 
menos indígena. Sobravam as opções parda e amarela. Resolvi 
deixar essa pergunta por último, a professora iria tirar a minha 
dúvida e bater o martelo. Com o questionário 95% respondi-
do, fui até a professora e fiz a pergunta que faltava. Ela olhou 
para as opções, olhou pra mim e depois gargalhou responden-
do: você é amarelo!!! HAHAHAH!!! Aquelas gargalhadas nunca 
saíram da minha cabeça, até hoje quando vou responder qual-
quer questionário lembro daquela situação desagradável.

Após aquele dia eu não me perguntei mais sobre qual a 
cor ou raça que eu pertencia. O que aquilo teria de relevante na 
minha vida? Eu era uma pessoa igual a qualquer outra! Alguns 
anos depois, mais especificamente 5 anos, no segundo ano do 
ensino médio eu conversava com um amigo que tinha o ape-
lido de negão. Ele me relatava um pouco sobre a sua vida, era 
um cara que dividíamos muitos conhecimentos sobre cinema, 
literatura e quadrinhos. Em determinando momento da con-
versa ele me pergunta por que também eu não era chamado 
de negão, afinal de contas eu tinha a pele mais escura do que 
a dele. Colocamos os nossos braços lado a lado e eram duas 
tonalidades de marrom, a dele mais clara e a minha mais es-
cura. Fiquei em silêncio sem saber o que responder, ele tinha 
toda razão, a minha tonalidade era mais escura do que a dele. A 
resposta para aquela pergunta atormentou-me por uma sema-
na ou mais, parei de chamar meu amigo de negão e comecei a 
chama-lo pelo nome dele.

Foi mais ou menos nessa época que tive vários questio-
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namentos sobre como eu me via. De frente ao espelho eu me 
via da seguinte maneira: magro, dentes tortos, meio intelec-
tual por conta dos óculos, cabelo preto (sempre cortado no 3 
e nunca muito grande para não parecer desarrumado) e sem 
porte físico algum. Eu me considerava feio, esse era o grande 
problema e justificativa para quase tudo que passei. Sabe o se-
gurança do shopping que fica me seguindo? Se eu fosse um ho-
mem musculoso não passava por isso. Aquela mulher branca 
que não senta ao meu lado no ônibus ou troca de calçada ao me 
ver? É o mundo que é muito perigoso e todos tem que se pre-
caver. Mais tarde percebi que essa maneira de me ver e pensar 
foi uma forma de me culpar pelo racismo e não ser visto como 
inferior pelas outras pessoas. 

 Durante a escola não namorei, mas, eu me justificava 
pela minha aparência. Bem que teve uma vez que me apaixonei 
por uma garota, ela era branca. Em uma manhã conversando 
com ela pelos corredores da escola, a mesma aproximou-se do 
meu ouvido e falou baixinho que gostava de mim porque eu era 
moreninho. Moreninho? Para a professora eu era amarelo, para 
o meu amigo negão eu era mais negão do que ele e para aquela 
garota eu era moreninho. E a crise de identidade só crescia.

Na minha família não era muito diferente, o assunto so-
bre reconhecimento racial não era abordado, nunca tive conver-
sas com minha mãe ou outros familiares sobre tais questões. O 
mais próximo do assunto que se chegava era quando tinha al-
guma notícia sobre racismo na televisão, é como se o noticiário 
pautasse o assunto e a maneira em que aquele assunto deve-
ria ser abordado. As notícias eram sempre sobre pessoas bran-
cas chamando pessoas negras de macaco ou imundo, seguido 
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por um discurso sobre todos serem humanos de carne, osso 
e sangue. Porém, os mesmos meios de comunicação tinham 
um número extremamente reduzido de pessoas negras nos jor-
nais, novelas, programas e filmes. Inclusive exibiam programas 
de “humor” que promoviam estereótipos racistas, como black 
face, figuras caricatas de negros relacionado a pobreza e piadas 
com religiões de matrizes africanas. O racismo era reduzido 
a xingar pessoas negras, qualquer coisa fora disso era tratada 
com humor ou problematização desnecessária. 

  Meu pai era um homem negro que desde cedo trabalhou 
para ajudar sua mãe, irmãos, irmãs e sobrinhos. Foi comer-
ciante, teve um bar que vivia em constantes problemas finan-
ceiros, no centro da cidade de Fortaleza, infelizmente morreu 
prematuramente e tenho poucas lembranças dele. Cresci ou-
vindo muitas histórias sobre ele, boa parte sobre como ele sem-
pre ajudou a todos e sua disposição para o trabalho. A narrativa 
sobre sua trajetória é algo que tento organizar até hoje, são 
muitos relatos que ouço dos meus familiares. Não tive a opor-
tunidade de conversar com meu pai sobre como ele se via, ou 
se ele teve as mesmas crises que eu durante a juventude. Esse é 
um dos motivos que tento compreender a sua trajetória, saber 
o que nos aproxima, principalmente no quesito identidade.

 Minha mãe é uma mulher negra, que não sei se ela se vê 
dessa maneira, foi professora a vida toda. É meu maior exem-
plo de perseverança, quando meu pai faleceu ela se desdobrou 
para conciliar casa, trabalho e família. Com seu salário de pro-
fessora e vários bicos, as duras penas conseguiu proporcionar 
para mim e minha irmã o que ela considerava o essencial, casa, 
comida e estudos. Minha mãe vinda de Juazeiro Norte e meu 
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pai vindo de Aurora, formaram uma família na cidade de For-
taleza. 

A religião foi algo presente desde o meu nascimento. Fui 
criado na crença em um Deus salvador e que sacrificou seu 
próprio filho para salvar o mundo. Meu pai era iniciado na um-
banda e caminhava para ser um pai de santo, foi iniciado nos 
ritos das religiões de matrizes africanas ainda muito jovem, no 
interior do Maranhão e em outras cidades do Ceará. No quin-
tal da minha casa tinha um terreiro onde ele realizava as suas 
obrigações. Na época era muito pequeno para entender a rela-
ção que minha família tinha com a umbanda, minha mãe não 
falava publicamente sobre a nossa religião, sempre que per-
guntavam ela respondia que éramos católicos. Porém, era algo 
implícito que minha família era umbandista, as vestimentas e 
as giras poderiam ser observadas ou ouvida pelos vizinhos. 

O medo do julgamento levava meus pais a mudarem 
constantemente de casa, principalmente quando os vizinhos 
comentavam bastante na rua sobre nossa religião. Lembro bem 
do tratamento que recebíamos. Em uma ocasião morreu um 
vizinho e toda a rua ficou dizendo que “a família macumbeira 
tinha sido a responsável”. Era comum pela manhã ao abrir a 
porta estar escrito de giz na nossa calçada “macumbeiros”. Eu 
e minha irmã éramos perseguidos pelas outras crianças da rua 
com palavras violentas. Com a morte do meu pai nós muda-
mos de casa para um bairro mais distante e minha mãe apro-
ximou-se da religião católica, creio que foi uma maneira dela 
“superar” o passado e se distanciar de lugares que remetiam a 
lembranças tristes.

Quem quer ser motivo de piada? Então por qual moti-
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vo eu reivindicaria uma identidade negra? Do que importava a 
minha cor para as minhas conquistas? Hoje percebo que negar 
a minha cor era uma forma de tentar curar meus traumas. Se-
ria mais fácil me culpar pelo racismo dos outros, justificando 
que tal situação não passa de um mal entendido do que acei-
tar que essas situações irão sempre ocorrer. As dificuldades da 
minha infância tiveram reflexo na minha aprendizagem, prin-
cipalmente no meu processo de aprender a ler e escrever. Sem-
pre sentia um tratamento diferente das professoras. Lembro 
de uma vez em que eu escrevi uma palavra errada e todos da 
turma ficaram rindo, a professora chamou a atenção da turma 
dizendo “não olhem para ele. Finjam que ele nem está aqui”.

A universidade foi fundamental para compreender meu 
passado e como eu me vejo hoje. Durante o curso de ciências 
sociais na Universidade Estadual do Ceará, aprendi bastante 
com professoras, colegas, amigos e amigas. O contato com dis-
cussões raciais, professoras que estavam preparadas para com-
preender a trajetória dos seus estudantes negros e negras, a 
leitura de autores e autoras negras sobre relações etnorraciais 
foram essenciais para cicatrizar boa parte dos meus traumas.

Ainda nesse processo de cicatrização busquei entender 
como a umbanda, religião que minha mãe se distanciou após a 
morte do meu pai, me despertava tanto interesse. Das poucas 
memórias que eu tinha sobre meu pai, uma delas era ele incor-
porando e recebendo um caboclo, a fumaça de seu cachimbo, 
as velas e as imagens que eu era proibido de brincar. Os livros 
e artigos sobre umbanda não respondiam meus questionamen-
tos, muitas vezes me confundiam e geravam mais dúvidas. Por 
meio da minha irmã tive contato com um terreiro, em que hoje 
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sou filho de santo, lá aprendi bastante com meu pai e mãe de 
santo, caboclos, exus e pomba giras.

Lembro bem como foi entrar no terreiro depois de tanto 
tempo. A última vez que estive em um terreiro foi durante a 
minha infância com meu pai, após o falecimento dele a minha 
relação com as entidades da umbanda eram apenas de ouvir 
histórias que minha mãe contava sobre meu pai. A aproxima-
ção com a religião católica provocou preconceitos com as religi-
ões de matrizes africanas, alimentando principalmente o temor 
de reviver perseguições que minha família sofreu. Eu queria 
saber mais, para além das vivências da minha família e do que 
me contavam. Essa curiosidade exemplifico com o trecho dessa 
música do Martinho da Vila que diz sobre essa conexão entre 
religiosidade e ancestralidade.

Se teu corpo se arrepiar1

Se sentires também o sangue ferver
Se a cabeça viajar
E mesmo assim estiveres num grande astral

Se ao pisar o solo teu coração disparar
Se entrares em transe sem ser da religião
Se comeres fungi, quisaca e mufete de cara-pau
Se Luanda te encher de emoção

Se o povo te impressionar demais
É porque são de lá os teus ancestrais

Pode crer no axé dos teus ancestrais
1  Música Semba dos Ancestrais. De Martinho da Vila.
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Essa música representa bem o conflito que eu sentia na 
época, era uma vontade de conhecer mais sobre a umbanda, 
saber mais sobre a trajetória do meu pai, de entender os mo-
tivos que minha família sofreu tanto preconceito em relação a 
essa religião e de compreender meu lugar de atuação.

Na primeira vez que fui ao terreiro, em que sou filho de 
santo, com minha irmã, tive uma sensação de retorno e nos-
talgia que não sentia a muito tempo. Foi uma pequena gira em 
que estavam presentes eu, minha irmã e o meu futuro pai de 
santo. Foi uma gira em que baixaram pretos velhos e pretas ve-
lhas, entoaram orações e bençãos. Nesse dia foi quando vi pela 
primeira vez uma entidade em que tenho um apreço muito 
grande até hoje, Nego Chico Feiticeiro. Lembro que a gira que 
ele entoou foi uma das letras que mais me tocou naquele dia.

Às vezes me chamam de negro 
pensando que vão me humilhar 
sou negro sou feiticeiro 
sou vidente um bom curador
Mas a sina que o traz
A cor que carrega é de se orgulhar.

 A conversa que tive com Nego Chico naquele dia foi 
a certeza que eu nasci em uma religião de matriz africana, que 
boa parte do que sofri na infância foi racismo antinegro e ra-
cismo religioso. Aquele dia foi a minha reconexão com a minha 
ancestralidade, as minhas inquietações foram amenizadas com 
a certeza que eu estava no caminho que deveria estar. 

Hoje eu me vejo como homem negro, filho de uma pro-
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fessora e um pai comerciante. Me vejo como um educador que 
ainda tem muito o que aprender. Me vejo como uma pessoa 
que fala muito e por isso frequentemente me arrependo do que 
digo. A educação é parte importante na minha vida, muito por 
influência da minha mãe e pelo fato de a escola ter sido o lu-
gar de sociabilização mais forte durante toda a minha vida. Me 
vejo como um pesquisador, já cheguei a pensar que sabia mui-
to, mas hoje considero que não sei muita coisa. Considero que 
autorreconhecer-se como negro foi fundamental para o meu 
entendimento de mundo, pois a partir daí pude compreender 
muitas vivências de infância que me marcaram.

TENHO ASPIRAÇÕES 

Para terminar esse relato autobiográfico escrevo sobre 
minhas aspirações. Escrever sobre isso é pensar sobre os meus 
objetivos em relação a vida profissional e pessoal. Considero 
que eu mereço nada mais que o mundo. O mundo que me foi 
negado desde criança e que constantemente tentam me fazer 
desistir e silenciar. Não penso em um mundo no sentido mone-
tário, material, do trabalho ou do poder. Eu quero um mundo 
de vida em que eu e os meus semelhantes sejam considerados 
cidadãos.
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CAPITULO 6

AUTOBIOGRAFIA

Tiago Souza de Jesus

O fato materializado e gerador da memória negra urbana 
é o bairro negro. “Os fatos materiais e imateriais do cotidiano 
são importantes e guardam uma relação íntima com a cultura” 
(Cunha Jr. 2011, p. 122). No bairro negro, reside as experiências 
e a cultura que dão forma à memória. A memória negra, de-
marca socialmente o espaço que o negro que a detém ocupa. O 
bairro negro é um elemento que compõe o conjunto patrimo-
nial dos afrodescendentes. “A memória é em parte resultado do 
patrimônio cultural e histórico de uma localidade” (Cunha Jr. 
Op., cit., p. 122).

Seguindo nessa linha e se partirmos do pressuposto de 
que a memória é produto da cultura, nela residem artefatos 
materiais e imateriais que fazem parte do cotidiano de um 
afrodescendente. Neste sentido, Cunha Junior vai dizer que “a 
memória é em parte resultado do patrimônio cultural e históri-
co de uma localidade.” (Cunha Jr., 2017, p. 3) Portanto, falar de 
memória afrodescendente, coletiva ou individual, é falar tam-
bém da constituição de patrimônio cultural da etnia1 negra.
1  Utilizamos o conceito de etnia em oposição ao conceito de raça biológica ou social. O 
conceito de raça biológica historicamente falando, o termo surge de um precedente motivado pela 
biologia no século XIX conhecido como eugenia. Joseph-Arthur de Gobineau é considerado o principal 
pseudocientista a introduzir o pensamento racista antes do racismo e desbastando-se do darwinismo e 
apoiando-se na história utilizava-se de características físicas dos seres humanos, a biologia, apoiando-
se na história (ARENDT, 2012, p. 233) para dividi-las em pelo menos três raças: branca (ariana) negra 
e amarela e que o “declínio das civilizações são motivados pelo cruzamento entre raças” (GOBINEAU, 
1853). Para ARENDT, “ninguém antes de Gobineau cuidou de encontrar uma única razão, uma única 
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Do ponto de vista da história, os documentos foram quei-
mados, os registros e todos os papéis que continham parte sig-
nificativa da história de nosso povo foram apagados. Mas não 
por acaso, essas são marcas do esquecimento, que na concep-
ção de Gilmara Santos Mariosa (2016), dificulta nosso trabalho 
de reconstrução da memória negra quando tratamos das reli-
giões de matriz africana, por exemplo (Mariosa, 2016). A estra-
tégia de apagamento dos arquivos e registros são estratégias 
que trabalham no campo do esquecimento, para destruição da 
memória e consequentemente enfraquecimento da identidade. 
Daí surge a necessidade do arquivamento que Philippe Artières 
(1998) vai tratar em seu texto Arquivar a própria vida: “Mas 
essa exigência do arquivamento de si não tem somente uma 
função ocasional. O indivíduo deve manter seus arquivos pes-
soais para ver sua identidade reconhecida” (Artières, 1998, p. 
14) (grifo meu).

Vem se tornando cada vez mais um desafio escrever so-
bre minha própria história, na medida em que o encontrar-se 
com minhas memórias de infância significa sentir dor, devido 
ao peso de ter que saber lidar com minha própria trajetória, 
ao passo que compreendo as adversidades de ser afrodescen-
dente em um país racista. Neste sentido, ao passo que avanço 
nos estudos autobiográficos, compreendo situações da minha 
trajetória de vida e faço o exercício de nomear cada uma dessas 
situações: violência, racismo, exclusão, etc. Certo dia, em um 
exercício de relembrar minhas memórias, um amigo branco 
me falou que o problema não é minha trajetória de vida e sim o 
força que rege as civilizações em sua ascensão e declínio” (2012, p. 244). Tal ação era causada pela 
tentativa de mostrar a superioridade entre brancos e negros no contexto da partilha do continente 
Africano. Neste sentido,”abstraía-se da história e das formas sociais, econômicas e culturais para reduzir 
a desigualdades de situação entre os povos a caracteres físicos e biológicos.” (GUIMARÃES, 2011).
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fato de eu “racializar” todas as situações cotidianas.
Eu sou Afrodescendente, piauiense neto e bisneto de in-

dígenas e quilombolas maranhenses. Após saber que estava 
grávida aos 18 anos de idade, Raimunda Araujo de Souza preci-
sou esconder a novidade e para isso contou com a ajuda de sua 
mãe, mulher branca, Eloneide Araujo de Souza, pois seu pai, 
homem negro, Amâncio Cardoso de Souza, policial e neto de 
quilombolas, não permitia que suas filhas mais jovens pudes-
sem engravidar. Ao dar a luz aos 19 anos de idade e cursando o 
quinto ano do ensino fundamental, minha mãe foi expulsa de 
casa e sendo obrigada a ir morar com meu pai, Francisco de 
Assis de Jesus, homem negro, analfabeto, filho caçula de dona 
Maria do Carmo de Jesus e seu Francisco Gregório da Costa, 
que tiveram mais 4 filhos.

Minha avó, Eloneide, é filha de um casal de letrados de 
origem portuguesa. Seu pai, meu bisavô, homem branco, ti-
nha muitos livros. Era veterinário. Meu avô, Amancio, homem 
negro, filho de quilombolas e indígenas da etnia tremembé, de 
uma cidade chamada Tutoia, no Maranhão. Conviveu sua in-
fância com seu avô e seu pai. Seu avô, Antônio Manoel, era um 
quilombola, que nos relatos de meu avô, foi escravizado e não 
falava português. Era alto, “preto de verdade” como falava meu 
avô, não tinha medo de nada e o ensinou a tirar mel do cacho 
de abelhas. 

Eu gostava de conversar com meu avô. Hoje não faço 
tanto isso, ele não tem paciência para ouvir minhas inúmeras 
perguntas. Porém em uma das conversas descobri que Antônio 
Manoel tinha uma profissão, ele era “amansador”. Inicialmen-
te pensei que era amansador de cavalos indomáveis. Porém, 
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meu avô seguiu relatando que seu Antônio era responsável por 
deixar “dócil” os escravizados desobedientes. Talvez aí resida a 
origem do nome de seu Amâncio. 

Meu avô Amâncio conta que “ele não tinha medo de 
nada”. Quando foi dispensado, já não servia mais para o traba-
lho braçal e então, junto com mais dois ex-escravizados, foram 
morar na casa de seu pai, meu bisavô. Na família, é de conheci-
mento de todos que meu avô Amancio pertence a uma família 
de tios e irmãos que “morrem de velhice”. Minha mãe conta 
que todos os irmãos e tios do meu avô morreram muito velhos. 
Meu avô Amâncio relata que seu avô, Antonio Manoel, morreu 
muito velho, por volta de 1942. Seu Amâncio tinha 7 anos. Pelos 
relatos sobre a genética da família, meu trisavô talvez possa ter 
sido submetido forçadamente ao regime escravista no período 
pós-abolição. Nessa época, meu avô vivia em um lugar chama-
do Mata das Caruaras, localizado entre Brejo e Santa Quitéria, 
cidades do Maranhão.

A Mata das Caruaras foi tomada por ruínas. Era uma fa-
zenda. Antes disso, meu avô foi de barco pelo rio Parnaíba até 
Tutóia. Meu avô, na sua juventude, era um exímio pescador e 
caçador. Quando eu era criança, ele me contava que em uma de 
suas caçadas, encontrou algo, que pela sua descrição era bípede, 
cerca de 1 metro de altura e valente com as unhas afiadas. Ele 
brigou com o animal algumas vezes, porém, até hoje não sabe 
o que exatamente era. Seu maior medo na mata era da Caipo-
ra, segundo ele, a Caipora sempre foi muito violenta. Fumava 
seu cigarro e não permitia ninguém atravessar seu território. 
Quando ele via muita fumaça, na mata fechada e de madruga-
da, corria com seu pai para bem longe. Seu Amâncio conta que 
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nunca teve coragem de enfrentar a Caipora.
Até que um dia, um homem branco o levou para Parnaí-

ba-PI. Ele era criança, seus pais permitiram, pois segundo meu 
avô, era algo comum pessoas com maior poder aquisitivo levar 
crianças embora para trabalhar em outra cidade. Meu avô mo-
rou no centro de Parnaíba por muito tempo. Até que foi convi-
dado para trabalhar na Polícia. O convite surgiu após um chefe 
de polícia tomar conhecimento de um homem que não tinha 
medo de nada. Foi nesse período que meu avô conheceu minha 
avó, Eloneide, de trajetória de vida, etnia e de família distinta 
em relação ao seu Amâncio. Quando a família da minha avó to-
mou conhecimento do relacionamento, expulsou minha avó de 
casa sob a justificativa de que não permitiria uma filha letrada 
casar-se com um negro. Minha avó foi deserdada e então foi 
morar na cidade de Piripiri com meu avô. Foi nessa cidade que 
minha avó deu à luz a dona Raimunda, minha mãe.

Nasci às 17 horas do dia 9 de fevereiro de 1993, em um 
hospital público da cidade de Parnaíba, no litoral do Piauí, ci-
dade onde vivi até meus cinco anos de idade. Minha luta pela 
sobrevivência iniciou durante a gestação. A insegurança finan-
ceira e a rejeição da família mexiam com o sistema nervoso 
da minha mãe e consequentemente comigo. Conviver com in-
certezas foi o primeiro desafio. Nos primeiros meses de vida, 
contraí uma infecção. Por trabalhar muito, minha mãe me dei-
xava com outras pessoas, que me alimentava com feijão e fubá, 
antes mesmo de completar seis meses de vida. Pouco tempo 
depois eu estava aparentemente saudável, com peso incomum 
para um recém-nascido que quebrou o ciclo da amamentação 
nos primeiros seis meses. Minha mãe me levou ao médico e 
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descobriram que eu estava com uma infecção.
Essa infecção me deixou por muito tempo entre a vida e 

a morte. Emagreci muito, a ponto de criar um sinal de alerta, 
pois estava prestes a morrer por inanição. Os médicos já haviam 
tentado confortar o coração de minha mãe com a minha quase 
inevitável partida que já era iminente. Passavam-se os dias e o 
caso tornava-se cada vez mais irreversível. Fui entubado e ain-
da hoje as pessoas que estiveram de perto acompanhando esse 
momento não acreditam como pude ter apresentado reações 
positivas, diante do conformismo médico com minha situação. 
Já tinham passados 15 meses do meu nascimento e um sopro 
de vida surgiu. Retomei o meu peso, ainda que a alimentação 
fosse quase a mesma dos primeiros meses de vida. 

Aprendi a falar com 4 anos de idade, após várias sessões 
de fonoaudiologia no centro da cidade. Ainda me lembro das 
sessões, a doutora me pedindo para repetir devagar a palavra 
“bola”. Eu colocava muita força, ficava vermelho e de tanta for-
ça tentando falar. Mas no fim, consegui. Hoje em dia dizem que 
falo muito bem em público. Sempre fico feliz, pois lembro do 
quanto foi difícil aprender a falar. Quando tomei conhecimento 
dessa fase da minha vida, alguns fatos hoje eu associo como 
sequelas. Por exemplo, a minha preocupação perturbadora até 
os dias de hoje com a próxima refeição, mesmo tendo uma pro-
fissão e estar em condições financeiras superiores às condições 
de meus pais quando tinham minha idade atual.

1° FASE: OS PRIMEIROS DESAFIOS

Costumo dizer a pessoas próximas que não costumo de-
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morar mais que 7 anos em uma mesma cidade. Assim foi as 
várias fases da minha vida. A primeira delas durou até os 5 
anos de idade, na cidade de Parnaíba. Nessa fase dos primeiros 
cinco anos, minhas experiências de vida estão divididas entre 
os quintais das minhas avós. O primeiro deles é o quintal da 
minha avó paterna, dona Maria, localizado no bairro Alto Santa 
Maria. Um bairro recém-ocupado e que hoje tomou proporções 
inimagináveis dentro da cidade. Grande parte do bairro ainda 
não tinha nome e então, chamavam de sem-terra. Não demora-
va muito para os sem-terra serem incorporados ao Alto Santa 
Maria.  

Segue na próxima pagina a imagem 01 -  registro de um 
dia comum, no quintal da casa dos meus avós paternos. Fonte: 
Arquivo pessoal.

 

Imagem 01: Registro de um dia comum, no quintal da casa dos meus avós 

paternos. Fonte: Arquivo pessoal.
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Nesse quintal, tive contato com muitas plantas, aprendi 
a colher milho e também a plantar. Era imenso! O número de 
plantas de frutas era incontável. Boa parte da alimentação esta-
va no quintal da dona Maria: do milho ao coentro, cebolinha a 
manga, a goiaba, a ata2 a banana, laranja e limão. Galinha, galo 
e porco. Meu irmão, Igor, dois anos mais novo e eu usávamos 
o quintal para quase tudo, do banho à alimentação, o descanso 
na rede, o campo de futebol improvisado com a bola de meia.

A proxima imagerm,  foi nesse quintal da fotografia aci-
ma que vi várias vezes meu pai, entre 1997 e 1998, malhar seu 
corpo atlético. Um dia, presenciei ele cortando o pé de limão. 
Ao golpear um galho, o facão escorregou na madeira e voltou 
em seu ombro. Ele ficou muito machucado. Essa foi a primeira 
cena que presenciei e que envolvia sangue na minha vida. Eu 
pensei que meu pai iria morrer. Eu não soube o que fazer.

Imagem 02: Registro de um domingo no quintal da casa dos meus avós 

paternos. Fonte: Arquivo pessoal. Data: 1998, meses antes
2  Conhecida também como fruta-do-conde ou ata, pinha, araticum ou fruta-pinha.
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 de irmos para Fortaleza-CE.

Ele era jogador de futebol e dos bons! Muito baixo e ágil, 
corria muito rápido, associavam ele ao Romário, jogador da se-
leção brasileira, que vivia àquela época seu auge na carreira. 
Então, um dia ele me levou no campo da Cobrasil3 em Parna-
íba. Após a segunda vez, eu ia e pedia para ele chutar a bola o 
mais alto possível, pois eu gostava de ver ela subindo e sumin-
do no céu, depois aparecendo feito um meteoro. Um dia ele fez. 
Fiquei satisfeito. Meu pai tinha feito aquilo para me deixar feliz.

Para eu conseguir ver meu pai jogar, tive que pedir ao 
meu primo mais velho para pedir a ele para me levar. Na sua 
bicicleta sempre cabia, além do piloto, apenas 1 pessoa e hoje, 
revivendo minhas memórias, concluo que sua ordem de prefe-
rências era: 1°. ir sozinho; 2°. levar meu irmão; 3° me levar. Eu 
não entendia exatamente essa ordem, eu apenas sentia. Meu 
irmão nunca gostou de futebol, enquanto eu sonhava em ser 
igual a ele em campo.

Ainda sobre essa mesma época. Tenho poucas lembran-
ças da minha mãe dentro da casa da minha avó Maria e do meu 
avô Xavier. Tempos depois descobri que minha mãe trabalhava 
muito em casa de família como empregada doméstica, enquan-
to que meu pai não tinha emprego. Não tem até os dias de hoje! 
Ele era chamado de vaporzinho. Minha mãe e os outros adultos 
me contavam que o chamavam assim pois ele corria muito rá-
pido. De fato, meu pai corria muito rápido em campo. Mas esse 
não era o motivo do apelido. 

Dos momentos que lembro de minha mãe nessa casa são 

3  Cobrasil é uma empresa de curtimento de couros, localizada na cidade de Parnaíba. Ao lado da 
empresa, ainda em seu terreno, havia um campo de areia batida, chamado de campo da Cobrasil.
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cinco. O primeiro deles é na porta da casa. Tinha uma área na 
frente, antes de chegar na rua. Ali joguei bola sozinho. Lembro 
de minha mãe ali em pé com uma camisa branca conversando 
com minha prima Erivanda, sua sobrinha mais velha. O se-
gundo momento foi minha mãe de braços cruzados na porta 
de casa, aparentemente com raiva. O terceiro momento foi ela 
indo na porta da casa da vizinha da frente perguntar pelo meu 
pai. O quarto momento foi ela jogando um balde d’água no col-
chão da cama onde dormíamos e depois molhando o chão da 
casa, que não tinha piso.

Em seguida, falou para o meu pai: se quiser dormir, dur-
ma na casa dela! Nesse dia lembro que dormi em uma rede 
com meu irmão e minha mãe. Ainda tem a quinta lembrança: 
minha avó Maria colhendo goiaba em seu quintal e guardando 
para minha mãe. Minha avó Maria partiu cedo. Eu tinha 4 anos 
quando a vi dando seu último suspiro, tentando abraçar meu 
irmão Igor, que tinha 2 anos. Todas essas cinco memórias so-
bre minha mãe são referentes a dias separados, porém, juntas, 
formam um mosaico que talvez explique parte da relação entre 
ela e meu pai, que durou 11 anos. 

A verdade é que pouco lembro da minha mãe durante 
todo esse período da primeira infância até os 7 anos de idade. 
Ela sempre trabalhou muito. Trabalha muito até hoje! Quando 
nos mudamos para casa da minha avó materna, as lembranças 
da minha mãe no cotidiano comigo não existem. Certamente 
pelo fato de ela trabalhar o dia todo em casa de família. Nesse 
período vivendo na casa da minha avó Eloneide, convivi com 
meus primos, eram muitos! Diego, Wellington, Edson, Eliane, 
Erivanda, Katrine, meus tios Paulo, Marcos, Francisco e Reinal-
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do. Tia Helena, tia Sandra e tia Islane. Todos na mesma casa. 
Além de Ianka e Igor. Se por um lado na casa da minha avó 
paterna convivi com meu pai e meu irmão cotidianamente, na 
casa da minha avó Eloneide eu nunca estive sozinho.

A casa da minha avó Eloneide foi um lugar em que pouco 
vivi, mas que considero central para o início de toda a minha 
trajetória. Pois ao fracassar em cada um dos projetos de busca 
de melhorias de vida iniciados pela minha mãe, o retorno à 
casa de minha avó era imediato. Foi assim quando nos muda-
mos para Fortaleza e voltamos após a separação dos meus pais. 
Por vezes minha mãe falava: “se não der certo, eu volto para 
casa da mamãe”.

Aliás, minha mãe falava muito sozinha dentro de casa, 
contava seus problemas para ela mesma, eu ficava observan-
do, não entendia muito, mas sentia tudo. A casa da minha 
avó Eloneide é até hoje o porto seguro de quem a vida toda 
se reinventou nas moradias de aluguel ou nas ocupações em 
Fortaleza. Ter uma casa própria na família foi central nesse 
processo de inúmeras tentativas de avançar na vida. Meus avós 
compraram sua moradia no início da década de 1970. A casa 
existe até hoje. 

A casa da minha avó Eloneide também tem uma exten-
são incomum em relação às novas residências de hoje em dia. 
É uma casa independente dentro do seu terreno. Meus avós são 
alguns dos mais antigos moradores da Avenida Deputado Pi-
nheiro Machado, na altura do bairro Piauí. A avenida é a porta 
de entrada e saída da cidade e também a mais importante ave-
nida de toda a cidade. O quintal também tem de tudo: porco, 
galinha, manga até os dias de hoje. Porém, na minha infância 
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havia uma imensidão de coisas: Além das criações e frutas já 
citadas, tinha azeitona, ata, coentro, cebolinha, limão, laranja, 
caju, coco e cajá. 

Nos fins de semana, meus primos e eu éramos destina-
dos a correr atrás de uma das galinhas, escolhida para o al-
moço. Era uma aventura, pois a galinha é um animal ágil e 
nós, crianças, persistentes. No final, vencia a astúcia do adulto. 
Nunca consegui pegar uma galinha no quintal da minha avó. 
Quem conseguia, era visto como esperto, astuto e recebia um 
elogio da minha avó.

Nesse mesmo quintal vi meu avô atirando com sua velha 
espingarda. Era um evento! Em alguns domingos ele se exibia 
atirando nas laranjas da laranjeira. Nós o aplaudimos quando 
acertou. Nessa época, com 5 anos, eu já não gostava de armas 
e nem de policial, associava-os à violência, um comportamento 
desprezível. Meus avós compraram o terreno por volta de 1978 
e o chão da atual avenida era de areia da praia. Minha avó, após 
ser deserdada e ir morar em Piripiri, retornou à Parnaíba com 
meu avô e alguns filhos, para conseguir alguns cachos de bana-
na e vender na feira. Meu avô era policial e usava sua bicicleta 
para levar os cachos pesados de banana para a feira da Cara-
muru, hoje ponto central da cidade de Parnaíba. Essa rotina da 
minha avó e meu avô durou até quando sua saúde não permitiu 
mais e a aposentadoria era possível.

2° FASE: UMA LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA

O desemprego em Parnaíba, assim como hoje, é uma 
realidade que assola grande parte da população. Após 5 anos 
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trabalhando como empregada doméstica, minha mãe vê seu 
companheiro tomar o rumo de Fortaleza, para buscar empre-
go em 1998. Maria Gorete e Maria de Jesus, irmãs do meu pai, 
resolveram em 1997 migrar para a cidade de Fortaleza, uma 
capital que poderia oferecer uma condição de vida com mais 
qualidade em relação a Parnaíba. Meu pai mudou-se também 
no início do ano de 1998 para conseguir um emprego e uma 
casa para sua família morar. 

Então, em setembro de 1998, alguns meses depois da 
partida de meu pai, minha mãe, meu irmão e eu tomamos o 
mesmo rumo. Sem dinheiro, viajamos apenas com as roupas 
que tínhamos. Após algumas horas de viagem, com fome, pedi 
comida para minha mãe. Ela então disse que não tinha e me fa-
lou para eu pedir para algum dos passageiros no ônibus. Então, 
saí com meu irmão pedindo de cadeira em cadeira aos passa-
geiros do ônibus. Por sorte, consegui um biscoito e uma ba-
nana. Nós tínhamos água. Esse foi o alimento de uma viagem 
de 9 horas, do Piauí para o Ceará. Meu irmão e eu dividimos o 
biscoito e a banana. Minha mãe disse que estava sem fome!

Estando em Fortaleza, moramos em muitos lugares. O 
primeiro deles foi a vila do Davi, no bairro Serrinha (Região nú-
mero 1 destacada na imagem abaixo). Um lugar de ocupação ao 
lado de um afluente da Lagoa do Itaperi. Mesmo sendo região 
de ocupação, pagamos aluguel, pois eram residências constru-
ídas por um homem de nome Davi, que tinha um curral ali do 
lado com muitos gados e cavalos. Meses depois atravessamos 
o córrego e fomos morar em uma extensão da Vila do Davi, 
na rua Travessa Pedro Aguiar. (Região número 2 destacada na 
imagem abaixo)
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Imagem 03: Localização geográfica das duas primeiras moradias em For-

taleza-CE. Fonte: Google street view, 2021.

Dali fomos para outro local no bairro Serrinha, de nome 
Vila das Dores. A vila das Dores ficava próxima ao Supermer-
cado Cometa da antiga Avenida Dedé Brasil, atual Avenida Dr. 
Silas Munguba. Ali vivi pouco tempo da minha vida e a experi-
ência de viver naquela vila é algo que gostaria de ter esquecido 
ou talvez seja importante lembrar, pois é um retrato fiel da re-
alidade de muitas mulheres negras que sofrem com violência 
doméstica. 

Aos fundos da Vila tinha um terreno desocupado com 
muitas árvores. Os meninos mais velhos sempre pulavam o 
muro para soltar arraia4. Os meninos mais novos, como eu e 
meus amigos, não tinham muitas chances ao disputar com os 
meninos mais velhos, que tinham dinheiro para comprar cerol 
de cola em barra5 e misturar com resina. Em um certo dia, hou-
4  Em alguns lugares do Brasil é chamada de pipa ou papagaio.
5  Na época, a televisão fazia propagandas do cerol “cola em barra”. Hoje em dia a prática de 
soltar arraia com cerol é proibida. Não cheguei a comprar cola em barra, mas sabia como era, por causa 
das propagandas na TV. Contudo, até aquele momento não sabia o que era resina.
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ve um problema com o muro, e parte dele havia caído, segundo 
ouvi dos mais velhos, foi de uma fuga policial, de um dos mo-
radores da vila, que pulou o muro e acabou derrubando parte 
dele. Com isso, a chance de conseguir pular o muro aos 6 anos 
de idade aumentou.

Após conseguir pular o muro, conheci todo o terreno e 
nele descobri uma secreção no tronco das árvores, chamada 
resina. A resina era um dos principais produtos do cerol usado 
pelos meninos mais velhos. Desde então, aprendi a manuseá-la 
e utilizá-la nos fins de tarde e início das manhãs nas esquinas 
do bairro Serrinha, quando ia soltar arraia. Todos os lugares 
que moramos na Serrinha, nós precisamos pagar aluguel.

Em 1999 resolvemos nos mudar para a comunidade Ro-
salina, local onde duas das minhas três tias já estavam vivendo. 
Àquela época, a comunidade Rosalina ainda se chamava Sem 
Terra e tinham-se passado 3 anos da grande ocupação de 7 de 
julho de 1996, que havia se expandido e dado forma ao que co-
nhecemos hoje como comunidade Rosalina. Minha mãe e meu 
pai haviam comprado um terreno de 16m² e tivemos que fazer 
muitos reparos no barraco6 já construído, além das constantes 
reconstruções todo inverno. A estrutura era de taipa. Dias 
depois nos deparamos com o que enfrentamos dali para frente: 
em dias de chuva, a parede caía e meu pai tinha que reerguê-
la. Parte do teto de lona nos primeiros meses, que depois foi 
substituído por telhado, após meu pai conseguir emprego com 
carteira assinada em uma serralheria no bairro Serrinha.

6  Barraco é a forma que minha mãe utilizava para se referir a moradia com estrutura de taipa.
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Imagem 04: Imagem da minha antiga casa, na Rua Amorim 
Paiva. Data: c. 2005. Fonte: Arquivo pessoal.

Ao lado esquerdo na fotografia é possível observar a mo-
radia da minha família em estrutura de alvenaria feita com tijo-
los. O registro tem data de 2005, pouco tempo depois de eu ter 
saído da comunidade. Os presentes na fotografia são vizinhos 
do bairro. Alguns deles já não estão mais presentes em vida.

Na Rosalina aprendi uma série de coisas e constituí ami-
zades que permanecem até hoje. Aprendi cedo a lidar com as 
perdas de pessoas que eu convivia. Era comum presenciar as 
violências entre nós. Me acostumei cedo a perder amigos para 
o crime ou amigos que foram levados pela polícia e nunca mais 
voltaram. O último que me lembro, se chamava Matheus. Ele 
quase sempre brincava comigo e com meus amigos na esquina 
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de casa. Um dia ele apareceu com uma bicicleta nova. A polí-
cia apareceu e nós paramos de brincar. Então eles começaram 
a interrogar o Matheus sobre a bicicleta, perguntando se era 
roubada. Nós começamos a chorar, pois o policial parecia es-
tar com raiva. Então, meu amigo não respondeu e, chorando, 
começou a ser agredido violentamente pelos policiais, que pe-
garam ele e a bicicleta e levaram até a viatura, que estava fora 
da comunidade. Eles vieram caminhando, pois as ruas estreitas 
não permitiam a entrada de carros. 

A Rosalina não é somente violência. Aprendi a solidarie-
dade. A grande maioria das casas da Rosalina naquela época 
eram de taipa, pouquíssimas eram de tijolo. As ruas eram es-
treitas, de forma que só era possível entrar a pé. Descobri que 
por esse motivo a polícia militar dificilmente estava lá. Aliás, eu 
tinha medo da polícia, pois todas as vezes que eles apareciam 
na comunidade tinha tiroteio, brigas ou morte. As estruturas 
da minha casa não suportavam tiroteios. As balas atravessaram 
as paredes nos tiroteios. A gente tinha que ficar deitado no chão 
sempre que isso acontecia.

Aguçar a criatividade era preciso naquele contexto. Era 
preciso para uma série de situações, desde arrumar formas de 
conseguir comida, até brincar. Meus brinquedos nunca foram 
comprados, sempre recriados por mim mesmo, que observava 
bem os detalhes e procurava os materiais em casa ou na rua e 
em seguida recriava os brinquedos.

Essa realidade era comum. Eu ainda vivia bem na Rosa-
lina, porque minha mãe tinha um emprego no bairro dos ricos, 
o Parque Dois Irmãos. A prática de ir no vizinho pedir uma xí-
cara de sal, açúcar, óleo, arroz era comum. Observar e vivenciar 
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tudo isso me trouxe um sentimento de pertencimento àquele 
lugar. Marcas profundas do que sou hoje foram constituídas 
naquele lugar. 

Foi na Rosalina que ouvi pela primeira vez aos sete anos 
de idade o som do berimbau. Alguém apareceu com um be-
rimbau no campo do palito e convidou as crianças para jogar. 
Meu primo, quatro anos mais velho que eu, iniciou na capoeira, 
mas, minha mãe me proibiu devido às rodas de capoeira acon-
tecer no bairro da Serrinha, um tanto longe para uma criança 
de 8 anos se deslocar sozinha. 

Levei comigo a sensação de ouvir esse toque do berim-
bau em todos os lugares que passei, bem como o desejo de jogar 
capoeira. Ainda tento traduzir o que senti. Foi a primeira vez 
que ouvi aquele som metalizado, mas o ouvi com a sensação 
de quem tivesse nascido com ele, como se convivesse com esse 
som diariamente. Senti como se o som metalizado da corda 
única do berimbau fizesse parte de mim e, de alguma forma, 
explicasse quem sou eu.

Imagem 05: Vista da rua Hidelbrando Pereira. Fonte: Acervo particular da 
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Associação Comunitária Rosalina. Data: c. 2001.

Acima é possível observar uma foto do início da rua Hil-
debrando Pereira, local onde eu estava quando ouvi o som do 
berimbau pela primeira vez. Ao fundo, é possível observar o 
campo do palito. O registro abaixo foi cedido pela Associação 
Comunitária Rosalinda e está sem data. Porém, em uma con-
sulta com os mais velhos, alguns chegaram a apontar que a foto 
venha a ser de 2001, pois na esquina não é possível ver o salão 
cabeleireiro do Evandro, inaugurado em 2002.

3° FASE: O FIM DE UM SONHO NA CAPITAL          
CEARENSE

Em dezembro de 2003 retornei ao Piauí, após a separa-
ção dos meus pais. Parnaíba foi o lugar onde voltei a viver até 
janeiro de 2010. Nessa fase da minha adolescência tive contato 
com Rap, apostei na vontade de ser jogador de futebol. Esse pe-
ríodo também foi marcado pelos eventos em família. As festas 
nos quintais da casa da minha tia ou da minha avó foram mo-
mentos que me marcaram profundamente. Até esse momento, 
eu ainda não me reconhecia como negro. Me nomeavam mo-
reninho, quando criança o apelido na escolinha de futebol na 
Rosalina era Pelé, eu imaginava que era pela habilidade com o 
futebol, jamais cheguei a associar à cor da pele, com sete anos 
de idade eu não entendia as associações fenotípicas como causa 
principal do apelido.

O papel do rap na minha formação étnica foi fundamen-
tal. As poesias narradas nas músicas expressam meus senti-



Tiago Souza de Jesus | 173

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

mentos, é como se a música tivesse sido feita para mim e sobre 
mim. Eu copiava frases de músicas de rap na minha farda esco-
lar durante o ensino fundamental. Frases que me impactavam 
como “lave o rosto nas águas sagradas da pia / Nada como um 
dia após o outro dia!”7 do grupo de rap Racionais MCs. Todas 
as manhãs quando eu acordava para me arrumar e ir para a 
escola, ao escovar os dentes e lavar o rosto vinha à tona todas 
as dificuldades diárias familiares e individuais. Eu lembrava da 
frase da música e entendia que quando o dia amanhece inicia-
-se não somente um novo dia, mas também novas oportunida-
des de mudar e fazer diferente. 

Entre os anos 2007, 2008 e 2009 minha família e eu en-
frentamos muitas dificuldades financeiras. Então, em 2009, 
um tio que reside em São Paulo fez a proposta de me levar para 
sua casa para estudar e trabalhar. 3 anos depois descobri que 
minha mãe aceitou a proposta por já ter sido comunicada que 
seria demitida do emprego dela em 2010 e não tinha certeza de 
como iria sustentar os dois filhos. A minha ida a São Paulo, de 
certa forma, diminuiria as despesas familiares.

4° FASE: CICLO VICIOSO OU UMA NOVA BUSCA 
POR OPORTUNIDADES NA CAPITAL PAULISTA

 Então, sem saber, fui para São Paulo por dificulda-
des financeiras familiares e com a missão de retornar com con-
dições de ajudar minha mãe. Em São Paulo senti um choque 
cultural, que positivamente me fez avançar em uma série de 
questões, sobretudo no que se refere às minhas origens e mi-
7  Trecho da música Jesus Chorou, lançada em 2002, que compõe o álbum intitulado Nada como 
um dia após o outro dia.



174|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

nha etnia. O racismo na cidade de São Paulo não faz cerimônia. 
Nordestino e negro fui acusado em público e também na vida 
privada de tomar as vagas dos paulistas: “é por causa de gen-
te como vocês que a cidade não se desenvolve!” Essa frase eu 
ouvi na Escola Estadual Maria José, no bairro do Bexiga, onde 
concluí meu ensino médio e consegui acesso ao ensino superior 
público federal. Ouvi também essa frase no ambiente de traba-
lho, festas privadas nas casas de colegas paulistas e também em 
público por judeus no bairro Higienópolis, que riram de mim.

Na faculdade fui acolhido pelo Núcleo de Estudos Afro-
-brasileiros (NEAB), que me proporcionou diálogos enriquece-
dores com docentes afrodescendentes do campus Guarulhos que 
estão no NEAB. Destaco aqui as conversas com os professores 
negros Julio Moracen Naranjo, Cléber Santos Vieira, José Carlos 
Gomes e José Carlos Lírio. Não obstante, intensifiquei minha 
aproximação cursando Unidades Curriculares como História e 
Educação Patrimonial dos Povos Indígenas e Afrodescendentes, 
com o professor Julio Moracen. Cursar Cultura Afro-brasileira, 
com o professor José Carlos Gomes do departamento de Ciên-
cias Sociais, contribuiu aprofundando o conhecimento sobre a 
minha ancestralidade. Essas disciplinas me levaram a realizar 
cursos junto ao Movimento Negro de Diadema presente e atu-
ante no Fórum Benedita da Silva e o curso de Cultura Afro-bra-
sileira e Africana, que até os dias de hoje acontece no primeiro 
semestre de cada ano. O Fórum não somente me alimentou 
intelectualmente, mas também com nutrientes do café da ma-
nhã. Por vezes fui ao curso sem ter feito a primeira refeição do 
dia. O curso oferecia café da manhã e por meses essa refeição 
nas manhãs de sábado foi um alento.
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Foram muitas as experiências e contatos com pessoas 
distintas, de diferentes origens. Contudo, toda essa trajetória, 
ainda que contada de forma sintética aqui, me faz refletir a 
trajetória afrodescendente em bairros. As festas em família, os 
costumes e as experiências nos territórios, sejam eles de maio-
ria afrodescendente, sejam eles de maioria eurodescendente, 
contribuíram de alguma forma para o fortalecimento da minha 
ancestralidade, ao passo que revivo minhas memórias em co-
munidade.
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CAPITULO 7

AUTOBIOGRAFIA

Luzia Fernanda dos Santos Moraes

Meu nome é Luzia Fernanda dos Santos Moraes, sou ne-
gra, 56 anos de idade, sou bacharela em direito, nasci no dia 07 
de julho de 1964, na cidade de São Carlos, interior de São Paulo 
no bairro da Vila Nery. Sou filha caçula de uma família formada 
por uma mãe e mais duas irmãs.

1 A CIDADE DE SÃO CARLOS, ONDE NASCI

A cidade de São Carlos onde eu nasci é uma cidade loca-
lizada a 214 km da capital São Paulo. A região central do Estado 
de São Paulo, onde está localizada a cidade de São Carlos, era 
conhecida no passado como Campos ou Sertões de Araraquara. 
Começou a ser povoada a partir da abertura dos caminhos que 
levavam às minas de ouro de Cuiabá e Goiás, no final do século 
XVIII.

As primeiras populações não-indígenas que ali se estabe-
leceram no final do século XVIII e começo do século XIX, eram 
formadas por posseiros, remanescentes indígenas e negros 
aquilombados nas matas da região. Inicialmente formada por 
um vilarejo em 1831, com a demarcação da fazenda Sesmaria 
do Pinhal. Fundada em 04 de novembro de 1857, com a expan-
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são das lavouras de café. Inicialmente a economia da cidade ti-
nha como fonte geradora as fazendas de café. A partir da queda 
cafeeira que ocorreu entre 1930 e 1940, os grandes latifundiá-
rios começaram a investir nas indústrias, que surgem a partir 
da década de 50 e 60.

Em 13 de maio de 1932 foi inaugurada a primeira escola 
da cidade, Escola Industrial Paulino Botelho, com o intuito de 
formar profissionais para as indústrias que estavam se insta-
lando na cidade. A partir de 1953 a cidade começa a trilhar seu 
caminho e fama de Cidade da Tecnologia com a fundação da 
Escola de Engenharia de São Carlos, a EESC da USP. Na dé-
cada de 70 é fundada a Universidade Federal de São Carlos, a 
UFSCar e tem como curiosidade ser o primeiro polo de uma 
Universidade Federal fora de uma capital.  Hoje a cidade possui, 
segundo o último senso, 251.983 habitantes e tem 163 anos.

2 OS BAIRROS

O bairro de Vila Nery onde eu nasci, segundo a história, 
é o primeiro bairro da cidade, criado em 1899, juntamente com 
a Vila Pureza e Vila Izabel, onde se concentravam a maioria da 
população negra e posteriormente os imigrantes europeus. O 
bairro cresceu muito desde então, ainda hoje possui a praça 
Arcesp, conhecida como “Balão do Bonde”, com uma réplica do 
bonde que circulava pela cidade, onde também abriga a Escola 
Industrial “Paulino Botelho”, já citada acima. 

É um bairro arborizado com ruas largas, casas amplas, 
apesar de muita coisa ter mudado, algumas casas ainda possuem 
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a mesma arquitetura de quando foram construídas. Neste 
bairro eu vivi a maior parte dos meus 24 anos que lá morei. 
Gosto muito da cidade e sempre que possível volto lá para 
visitar os amigos e primas que vivem lá. Outros bairros como 
Vila Pureza, Vila Izabel, Vila Bandeirante e Paiva, concentravam 
a maioria da população negra e pobre. Os bairros considerados 
classe média, são Redenção, Bela Vista, Vila Prado, Boa Vista, 
Vila Marcelino dentre outros. Atualmente o município de São 
Carlos possui aproximadamente 270 bairros.

3 MINHA FAMÍLIA, MINHA ORIGEM

Eu sou neta de escravizados libertos, terceira geração de 
família negra escravizada no Brasil, cujo nome dos meus avós 
maternos que trago no registro de nascimento é Adelina Alves 
e Albino Moraes. Meu avô nasceu na Bahia e minha avó nas Mi-
nas Gerais, de acordo com o que minha mãe nos contou, o avô 
dela, meu bisavô paterno, veio trazido da África para o Brasil 
e segundo palavras dela, “tinha sangue nobre, era um rei lá na 
África, acrescentava, “vocês são bisnetas de rei”. 

Meus avós trabalhavam nas fazendas colhendo café e al-
godão, tiveram seis filhos, sendo quatro meninas e dois me-
ninos, chamavam: Antonina, Olga, Serafim, Benjamim, Maria 
Santos Moraes (minha mãe, nascida em 24 de julho de 1923) e 
Alice.

 Após a abolição eles foram viver em Santa Eudóxia, dis-
trito de São Carlos, onde minha mãe nasceu, região onde havia 
os quilombos antes da formação da cidade. Minha mãe foi cria-
da entre as fazendas Santa Eudóxia e Figueira Branca, confor-
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me relato dela participava da colheita de algodão e café. Quan-
do jovem participava dos bailes na tulha da fazenda. Aos seis 
anos de idade foi adotada por uma família branca que a criou, 
a qual conheço como minha família.

4 FAMÍLIA DO CORAÇÃO

Meus avós adotivos eram brancos, descendentes de por-
tugueses e italianos. Viviam na Vila Nery, na “Coloninha do Bo-
ava” (diversas casas de alvenaria coladas uma na outra), havia 
um tanque comunitário, o quintal era bem extenso com diver-
sas árvores frutíferas. Minha tia Maria Aparecida foi mãe de 
quatorze filhos, criou-os sozinha porque separou do marido 
que bebia demais. Meus primos e primas moram em São Car-
los. 

Meu tio Rubens sempre morou com meus avós, solteiro, 
até o falecimento deles, vindo a se casar depois. Ele sempre tra-
balhou na empresa de geladeira Pereira Lopes e portanto, eles 
tinham melhor condição financeira, mas não ajudava minha 
mãe com nada. Minha tia Lourdes foi a mãe adotiva da minha 
irmã do coração, antes dela vir morar conosco. Minha avó fale-
ceu em 11 de maio de 1974. Meu avô faleceu em 1977.

5 MEU NASCIMENTO

O meu nascimento deu-se às 3:31 da madrugada do dia 7 
de julho de 1964. Não nasci no hospital, mas sim em casa, com 
auxílio de uma parteira (mulheres que auxiliam as parturien-
tes no trabalho de parto). Minha mãe, junto com minha irmã, 
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foi chamar a mulher para ajudar no meu nascimento quando 
sentiu que havia chegado a hora do parto. Mãe deu-me à luz 
aos 41 anos de idade, e minha irmã Maria Antonia tinha 8 anos 
de idade.

Nasci na Rua Major José Inácio, número 3158, onde mi-
nha mãe e minha irmã moravam em um cômodo nos fundos. 
A casa existe ainda hoje. Não mais com o murinho baixo como 
era. Hoje tem a frente reformada toda gradeada. Meu umbigo, 
segundo costume africano, foi enterrado na porta da Igreja de 
São Benedito, minha mãe dizia:

“Quando a criança nasce em casa o umbigo deve ser en-
terrado em uma igreja para a criança ter sorte e proteção na 
vida, se jogar em qualquer lugar e o rato comer vira ladrão”.

6 AS MADRINHAS

Fui batizada no dia 27 de julho de 1964, na Catedral de 
São Carlos com vinte dias de vida, minha mãe dizia: “Não pres-
ta a criança ficar pagã”. O casal que me batizou foram Dona 
Margarida e Sr João, que eram vizinhos e moravam em frente 
à casa onde nasci, um casal italiano que tinham um casal de fi-
lhos, por nome João e Neuza. Minha madrinha queria me criar, 
dizia que ia me colocar na escola e cuidar de mim, porém mi-
nha mãe dizia: “Eu também cuido dela e vou colocar ela para 
estudar”. Quando saímos da casa dela minha mãe ficava muito 
brava, ia dizendo, “eu também sei cuidar de vocês”

A minha madrinha de crisma (confirmação do batismo) 
se chamava Ruth, ela era negra, filha da madrinha Maria que 
era madrinha de crisma da minha irmã, mas eu também a cha-
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mava de madrinha. A madrinha Maria era uma negra retinta, 
lavadeira, muito educada e tinha os olhos azuis. A madrinha 
Ruth trabalhava como doméstica. Minha mãe ia sempre na casa 
dela e por diversas vezes fazia algum empréstimo de dinheiro 
com ela, ela nunca negava e minha mãe também sempre paga-
va. Tinha a casa muito bem arrumada.

Aos oito anos entrei para o catecismo, que é uma pre-
paração para fazer a primeira comunhão ou primeira eucaris-
tia. Tive minhas professoras que também eram madrinhas de 
eucaristia. Teve uma festinha no salão da igreja após a missa. 
Tiramos uma fotografia para eternizar o momento.  Elas nos 
ensinaram uma oração em forma de jaculatória para que ao 
pronunciarmos estaríamos sempre em contato com o Espírito 
Santo. Era assim: “Divino Espírito Santo, iluminai minha in-
teligência e fortalecei a minha vontade. Divino Espírito Santo 
enchei o meu espírito de luz e o meu coração de amor”

7  MINHAS IRMÃS

Minha irmã Maria Antonia, é quem sempre cuidou de 
mim para minha mãe poder trabalhar. Ela está presente do 
meu nascimento e no decorrer de toda a minha trajetória de 
vida. Foi ela quem esteve comigo no primeiro dia de aula, foi na 
escola durante um mês, porque eu chorava e não queria ficar. 
As vezes minha mãe podia levar nós para o emprego quando 
a patroa deixava, mas na maioria das vezes não. Então minha 
irmã me cuidava. 

Ela diz que eu era muito chorona e quando ganhava um 
pedaço de pão com manteiga eu cutucava só o lugar da mantei-
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ga e chorava que queria mais e não tinha. Minha irmã conse-
guiu fazer faculdade de Biblioteconomia e veio para São Paulo 
trabalhar e se casou após a morte da minha mãe. Ela tem mãos 
de fadas. Faz artesanato africano como hobby, dentre eles, co-
lares de sementes, bonecas pretas e tear.

Minha irmã Maria Rita veio morar conosco quando tinha 
quinze anos, antes ela era filha adotiva da minha tia Lourdes, 
mas quando ela conheceu o seu primeiro namorado ele não 
foi aceito pelos pais adotivos e então ela veio morar conosco e 
tornou-se minha irmã do coração. Ela continuou namorando o 
rapaz, casaram-se e até hoje continuam casados. Tiveram dois 
filhos, a Fayola Tulane e o Kayôde Manoel. Hoje a Fayola é ca-
sada e tem um casal de filhos Kauan e Dandara.

Quando nos juntamos para conversar e relembramos a 
época que eles começaram a namorar, ela sempre diz: “Olha 
vocês lembram que eu era uma menina inocente do interior”? 
Meu cunhado sorri e diz: “Sei, eu quem fui seduzido, eu era 
apenas um rapaz que fui estudar no interior”. Damos risada, 
pois sabemos que o amor deles foi grande e venceu todas as 
barreiras impostas, porque as pessoas diziam que ele a deixaria 
quando se formasse.

Ele formou-se na Universidade Federal de São Carlos, ti-
veram a primeira filha e mudaram-se para São José dos Cam-
pos. Eu, minha mãe e minha tia fomos visitá-los quando a Fayo-
la tinha dois anos. Eles moravam em um apartamento e viviam 
bem. Passados alguns anos fixaram residência em São Paulo. 
Ele trabalhava no IPT (Instituto de Pesquisas Tecnológicas de 
São Paulo). Nossa mãe nos criou com muito amor e não permi-
tia que tivéssemos qualquer desentendimento. Somos unidas. 
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Eu as amo muito.

8 INFÂNCIA

Continuando a minha trajetória de vida, quando eu tinha 
mais ou menos dois anos de idade, minha mãe mudou-se para 
a Vila Pureza, segundo bairro de São Carlos, juntamente com a 
Vila Izabel, bairros estes que possuíam maior concentração da 
população negra da cidade. Foi neste local que tive o meu pri-
meiro contato com a espiritualidade não católica. 

Eu brincava no quintal e tínhamos uma vizinha que saia 
no quintal com uma bandeja cheia de chuchus todo espetado 
com palitos. Erguia a bandeja para o céu, murmurava palavras 
que eu não entendia, e de repente os chuchus, um a um, iam 
saltando na bandeja, como que dançavam, ficava ali alguns mi-
nutos e depois entrava para dentro. Para mim aquilo era fan-
tástico, tanto que ficou gravado na minha memória. Apesar da 
minha mãe ser muito católica, ela nos ensinava que havia ou-
tras religiões, algumas trazidas pelos negros africanos e que 
tínhamos que respeitar.

9 VIDA ESCOLAR

Aos seis anos de idade início minha vida escolar, fui ma-
triculada na escola Luiz Augusto de Oliveira, na Vila Nery, única 
aluna negra da escola, não tenho lembrança de outros alunos 
negros, pois era uma escola “boa” frequentada por brancos. 
Terminada esta etapa recebi o diploma primário e ingressei no 
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ginasial na escola Antônio Militão de Lima, onde tive o primei-
ro contato com a língua estrangeira, pois nesta época era parte 
do currículo escolar a língua francesa e inglesa, era uma escola 
mista, mas eu ainda não me importava com a questão de ser 
negra ou não.

Terminado o ginásio, minha mãe me matriculou na Es-
cola “Normal” Dr Álvaro Guião, que dava formação colegial e 
magistério. Eu não gostei de lá, os alunos eram adolescentes 
ricos e arrogantes. Na época eu não queria ser professora. Saí 
e fui para a Escola Industrial fazer o curso técnico. Tinha cons-
ciência que minha realidade era outra, eu precisava trabalhar, 
porém, sempre alimentei o sonho de fazer faculdade.

10 MOVIMENTO NEGRO

Através das minhas irmãs, no ano entre 1976 ou 1977 em 
diante, tive meu primeiro contato e conscientização voltada às 
questões sociais e etnológicas do povo preto. Foi quando atra-
vés dos estudantes negros que chegaram na cidade para estu-
dar nas universidades, formaram o movimento negro. Em abril 
de 1976 foi fundado o Grupo de Teatro Rebu, originando poste-
riormente o “Centro de Cultura Afro Brasileira - Congada”. 

As reuniões aconteciam na Rua Marechal Deodoro, qua-
se esquina com a Avenida São Carlos, na região central da ci-
dade, no prédio da Escola de Biblioteconomia, que logo depois 
mudou e o local passou a ser o Diretório Acadêmico da Univer-
sidade Federal de São Carlos. Fazíamos panfletagem nas ruas, 
tínhamos aula de dança africana, grupo teatral amador onde 
tive a oportunidade de atuar no elenco da peça denominada 
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“CARAPUÇA”, desfiles de trança e roupas africanas, jogos de 
basquete que ocorriam na quadra da Universidade Federal. 

Por todo interior de São Paulo haviam os grupos de mo-
vimento negro e, no mês de novembro, desde 1978 até os dias 
de hoje há um encontro com todas as entidades, denominado 
FECONEZU – Festival Comunitário Negro Zumbi. Eu participa-
va, ajudava na panfletagem, participava dos desfiles, da dança, 
do teatro. 

No dia do festival FECONEZU de 1980 na cidade de São 
Carlos, eu e outras meninas éramos incumbidas de ficar na ro-
doviária recepcionando e orientando os negros que chegavam 
de diversas cidades para participar do evento. Havia na cidade 
também o tradicional Clube denominado Grêmio Recreativo 
Flor de Maio, fundado no dia 04 de maio de 1928, frequenta-
do por negros, onde aconteciam os bailes e festa de carnaval e 
também outros encontros culturais 

11 MEU PRÍNCIPE

Foi neste período que conheci meu príncipe negro, eu 
era apenas uma menina e ele já um jovem adulto, mas desde 
a primeira vez que o vi, eu soube que ele faria parte da minha 
vida. Fiquei encantada com ele, mas ele não me enxergava e eu 
nunca tive coragem para dizer a ele o que sentia, nem para ele 
e nem a ninguém. Éramos de mundos diferentes. 

Mas nos meus devaneios era ele que povoava meu pen-
samento dando vida ao meu desejo de deixar aquela realida-
de dura que vivíamos. Volta e meia a vida o colocava no meu 
caminho, conversávamos, mas eu seguia sem revelar meus 
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sentimentos. Ele era o príncipe que me levaria para viver nos 
palácios africanos. O tempo passou, e eu fui acompanhando a 
trajetória dele de longe. 

Conheci anos depois o Luis Claudio e nos casamos, ele 
era um homem branco, porém se dedicava muito mais à causa 
negra do que eu. Nós estivemos casados por vinte anos, não 
tivemos filhos, trabalhávamos juntos em uma serralheria pró-
pria, fazíamos peças de decoração em ferro.

Meu marido foi uma pessoa maravilhosa na minha vida, 
um grande amigo e companheiro.  No ano de 2017, ele foi aco-
metido de uma doença grave e veio a falecer.

12  CARREIRA

Quando fiz 24 anos, eu e uma amiga fomos para Arara-
quara, cidade a 40 km de São Carlos, cidade que também foi 
sede do primeiro FECONEZU, fazer inscrição para um concur-
so público que haveria na prefeitura de lá. Não passei no con-
curso, mas fui contratada em uma empresa como assistente de 
produção, o meu chefe era o Argentino, engenheiro mecânico 
e na época havia chegado no Brasil, pouco menos de um ano. 

Foi quando precisei aprender Espanhol para me comuni-
car melhor com ele, pois trabalhávamos diretamente. Adquiri 
experiência na área da engenharia mecânica e de produção. A 
empresa era voltada à fabricação de equipamentos industriais 
para usinas de açúcar e álcool e empresa cítrica, que até hoje é 
fonte de economia da região. 

Me especializei em desenho técnico e projeto, mas no de-
correr dos 10 anos que lá trabalhei pude optar por coordenar a 
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fabricação, pois era a área que eu mais gostava. Nesta empresa 
cresci profissionalmente, comprei o primeiro carro, aluguei um 
apartamento e seguia a vida, trabalhando.

13  A FACULDADE

Eu ainda guardava o sonho de fazer a faculdade de direi-
to, prestei o vestibular em Araraquara em uma faculdade par-
ticular, passei, porém, ainda não consegui fazer, devido ao alto 
custo. Em 2012, consegui realizar o meu sonho da faculdade de 
direito, ingressei na Faculdade Zumbi dos Palmares, também 
conhecida como Unipalmares ou FASP, que é a primeira facul-
dade fundada na cidade de São Paulo, voltada à inclusão social, 
com o objetivo de diminuir a desigualdade social.

Desde a época que eu participei do movimento negro em 
São Carlos, como espectadora, eu notava que as pessoas negras 
que passavam por lá e galgavam um outro patamar econômi-
co, iam esquecendo suas origens e se afastando, gerando certa 
desunião entre os grupos. Alguns chegavam até a menosprezar 
os que não possuíam formação acadêmica, falo disso com pro-
priedade porque vivi isso na pele. 

Questão que me fez refletir muito, porque eu não queria 
ser assim e sempre busquei ter empatia com o outro. Quando 
entrei para a faculdade, pude novamente notar a falta de união 
do povo preto. Era como se todos os que ali estavam, buscando 
o mesmo intuito de se formar, se enfrentavam como concor-
rentes. 

Eu sinceramente não me enxergava assim, e tudo que 
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eu podia passar para os colegas, não via problemas nisso. Foi 
assim que eu conheci a grande diferença que existe nos bairros 
mais pobres da cidade. A maioria dos alunos da minha sala mo-
ravam em bairros afastados, um dia ouvi a conversa de algumas 
alunas da sala sobre a dificuldade de fazer um simples exame 
ginecológico no posto de saúde do bairro onde elas moravam.

Eu tinha o privilégio de morar em um local onde o aten-
dimento dos postos de saúde era muito bom e frequentado 
também por poucas pessoas, devido ser um bairro que a classe 
social era mais elevada e poucas pessoas utilizavam o serviço 
dos postinhos. Foi então que consegui para que elas com o meu 
endereço fizessem a consulta médica e em uma semana todas 
estavam com o exame em dia. 

Fato este que me motivou, como estudante de direito, 
dar mais atenção às leis e políticas públicas voltadas à saúde 
da população negra, tema que me levou a escrever quando fui 
contemplada com uma bolsa para iniciação científica e poste-
riormente meu trabalho de conclusão de curso. Destarte, me 
atino com maior atenção às leis e programas voltados à popu-
lação negra e fui percebendo que apesar da lei existir, sempre 
há uma forma de burlar e cavar uma brecha na lei, fazendo que 
inexista uma aplicabilidade concreta e com as devidas punições 
por parte dos órgãos competentes.

Cria – se um efeito negativo a ineficácia das leis, e aprendi 
com a sociologia jurídica que uma norma depende do reconhe-
cimento, aceitação ou adesão da sociedade a essa norma, visa a 
eficácia ou efetividade, no plano do fato social. O misoneísmo 
(que é a aversão sistemática às inovações ou transformação do 
status quo) em nosso país constitui uma forte causa da inefi-
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cácia da lei, uma vez que o eurocentrismo está intrínseco na 
população e qualquer mudança é vista como ameaça.

Na área do direito fiz cursos de aperfeiçoamento na área 
de bioética e biodireito, contratos, direitos humanos, mediação, 
conciliação e arbitragem. Ainda no âmbito jurídico, me apro-
fundei mais, fazendo um curso sobre a lei 10.639 de 2003 que 
alterou a lei das Diretrizes e Base da Educação Nacional. Nesta 
lei nos deparamos com a questão que aponta para a falta de 
professores com formação para o ensino da história da África, 
mais uma vez uma lei voltada ao povo negro que tentam deixar 
sem aplicabilidade. 

Recebi a oportunidade de estagiar no Tribunal de Justiça 
de São Paulo, no gabinete de um desembargador, onde fiquei 
por três anos, aprendi muito e aprendi também que a lei, o di-
reito e a justiça, na maioria dos casos caminham paralelamen-
te. Foi então que entendi o que havia acontecido com o caso da 
casa da minha mãe no passado, agora eu finalmente conhecia 
a legislação.

Participo de palestras, cursos com assuntos diversos e 
pertinentes à população negra. Aqui em São Paulo participo 
de grupos da militância negra Bancada Preta, grupo que reúne 
diversos estados com o intuito de fazer política e apoiar os can-
didatos negros. Sou membro da ANAN – Associação Nacional 
dos Advogados Negros,

 Sou associada da Educafro (entidade voltada à luta con-
tra a desigualdade racial no país), a qual me proporcionou a 
oportunidade de conhecer a área de tecnologia da informação, 
onde fiz diversos cursos. Acompanho também o grupo da Co-
missão de Igualdade Racial da Ordem dos Advogados do Brasil. 
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Sou membro do grupo mulheres em evidência, formado com 
o intuito da colaboração e orientação para as mulheres negras 
em caso de necessidades diversas. 

Meu cunhado Ismael Antonio Freire, que ingressou na 
política como candidato à Deputado Federal e posteriormente 
vereador, me proporcionou a oportunidade de acompanhá-lo 
nas questões políticas do povo negro. Participei do curso “Po-
lítica para mulheres e Mulheres na política”, que teve a partici-
pação de grandes mulheres de todos os estados do Brasil que 
atuam na política do nosso país.

14 RUMO AO MESTRADO

Terminei a graduação em 2016, época que meu marido 
havia sido acometido pela grave doença. Após terminar a gra-
duação, continuei trabalhando para o meu sustento. Em 2019, 
tive a oportunidade de ter uma conversa com o Professor Hen-
rique Cunha Jr e ele me apresentou a possibilidade de fazer 
mestrado, pois eu disse a ele sobre a minha intenção de fazer 
uma pós graduação. 

Vislumbrei, enfim, a oportunidade de continuar meus 
estudos e poder continuar com minhas pesquisas. Nesta data 
o professor me apresentou também o jogo de mancala e jun-
tos projetamos um modelo de tabuleiro ergonômico awele para 
competição. Em 2020 me inscrevi no processo seletivo do mes-
trado do Diversitas, na USP, Universidade de São Paulo, veio a 
pandemia e o processo seletivo foi feito de forma remota.

Sabendo que esta foi a última universidade a admitir a lei 
das cotas, e ainda não há uma comissão de heteroidentificação 
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e o número de fraudes é crescente, segundo documentos da 
própria universidade, busquei centralizar o meu trabalho na 
própria universidade. Tive o privilégio de passar nas provas, 
porém na terceira etapa fui informada que não haveria orien-
tador para o meu projeto apesar do pré projeto ter sido aceito. 

Em 2021, voltei a recorrer ao Professor Henrique Cunha 
Junior que mais uma vez solícito me apresentou a universida-
de Regional do Cariri, onde fui recebida por ele e a Professora 
Cícera Nunes como aluna ouvinte. A partir de então resolvi me 
aprofundar mais sobre a lei das cotas e sob a orientação do 
professor Henrique que aceitou ser meu orientador, estou es-
crevendo alguns artigos que servirão de base para minha dis-
sertação de mestrado. 

Pleiteio, uma oportunidade de ingressar nesta universi-
dade para efetuar o curso de mestrado e contribuir para que o 
ensino tome novos rumos, tornando efetiva a aplicabilidade da 
lei, no que tange ao conhecimento da história do povo negro 
no Brasil. Desejo aprender e também contribuir com meu co-
nhecimento e através do mestrado quero dar continuidade aos 
meus estudos para meu crescimento acadêmico e pessoal, que-
ro me especializar e buscar novas oportunidades de trabalho.  

As questões da desigualdade social, regional e econômi-
ca tem raízes profundas e continuam latentes em nosso país. 
Vislumbro a possibilidade de mudanças através da educação de 
base se as novas gerações tiverem conhecimento de que o povo 
que foi escravizado neste país possui uma história verídica, di-
ferente e real do que ainda hoje é ensinada e ministrada nas 
escolas.

A educação é uma das áreas que a neutralidade estatal 
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fracassou completamente no que diz respeito à desigualdade 
étnica. Os negros e os índios não receberam nenhum tratamen-
to específico do Estado e por isso as consequências históricas 
dos escravizados não foram apagadas.

Ainda havia quem sustentasse ser inconstitucional a lei 
das cotas, ou qualquer política social em favor dos negros e 
índios, por haver uma suposta violação ao princípio da isono-
mia, na Constituição Federal de 1988. Fato este comprovado 
juridicamente a sua constitucionalidade. Após todos estes anos 
de luta e não desistência dos estudos, meu desejo é fazer parte 
da estatística da mobilidade social vertical deste país através da 
educação.

15 SONHOS

 Um sonho que foi realizado. Conseguimos dar para nos-
sa mãe a tão sonhada casa própria, onde ela viveu e faleceu aos 
80 anos, deixando para nós como herança, sua garra, sabedo-
ria, muito amor e a história de um povo negro que ainda não 
ensinam na escola.

Quando li pela primeira vez o livro “Quarto de Despejo da 
autora Carolina de Jesus”, imediatamente, identifiquei com mi-
nha história, minha infância. Não morei em favela, nem minha 
mãe trabalhava como catadora, mas a pobreza era a mesma. 
Porém a força de mulher guerreira que Carolina mostra, essa 
também minha mãe tinha. Forte nos momentos de fraqueza. 
Mesmo sem estudos, sua sabedoria ultrapassava qualquer en-
tendimento humano (acho que realmente era neta de nobres).

 Sou imensamente grata por ter tido ela como minha 
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mãe. A herança que ela me deixou não tem valor. Apesar de 
diversos sonhos terem sido interrompidos quando fiquei viú-
va, tive que entender que outros propósitos viriam e que eu 
deveria continuar sonhando, mesmo tendo que mudar a rota. 
Sonhava em ser juíza, porém este sonho não pôde ser realizado 
e hoje ele não faz mais parte dos meus projetos.

Continuo com o sonho de escrever livros, ser escritora, 
dar aulas. De poder ensinar. Sempre desejei ser grande. O que 
é ser grande? Para mim é poder realizar tudo que desejo. É 
não ter limites para viver e possuir tudo que desejo, material 
e espiritualmente. É viver plenamente, intensamente todos os 
momentos e todas as emoções que a vida me oferecer.
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CAPITULO 8

AUTOBIOGRAFIA

Rudyerd Gonçalves Aparecido Lourenço Hungaro Reis

Meu nome é Rudyerd Gonçalves Aparecido Lourenço 
Hungaro Reis, tenho 29 anos e sou natural de Porciúncula-RJ. 
Nasci em uma família simples e humilde. Meus pais, como de 
costume em sua comunidade, casaram-se cedo. O casamento 
dos dois, no início, não foi bem aceito por parte da família do 
meu pai, o fato de minha mãe ser preta e ele branco trazia des-
conforto para muitos irmãos e tios. 

 Devido à dificuldade de se conseguir trabalho na cidade 
de Porciúncula, logo após o casamento, meu pai, que até então 
era carroceiro, aceitou uma oferta de emprego em uma em-
preiteira na cidade do Rio de Janeiro, exercendo ali a função de 
pedreiro. Por conta do trabalho ele passava semanas longe de 
casa, vindo à cidade poucas vezes no mês. Minha mãe, jovem, 
recém-casada e ainda sem filhos, administrava a casa e cum-
pria fielmente as orientações dadas por ele sobre o que fazer 
com o dinheiro enviado através dos correios. 

Logo que se casaram, meus pais passaram a morar em 
uma pequena casa, nos fundos da residência de minha avó pa-
terna. O bairro era o mesmo onde eles passaram a infância, 
um local conhecido como Morro Cristo Rei. Ali, pouco a pouco 
foram realizando reformas e ampliando o espaço. Passado um 
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ano após o casamento, meus pais tiveram seu primeiro filho, 
meu irmão Bruno. 

Devido a constante ausência de meu pai, a relação entre 
eles logo se tornou conturbada. Meu pai teve uma educação 
aos moldes tradicionais, nasceu “na roça”, onde segundo ele, 
aprendeu que “o homem não tem a obrigação de dar afeto, mas 
comida”. Neste sentido, mesmo com todas as dificuldades, ele 
sempre se esforçou ao máximo para que nada faltasse em casa. 
Isso não significa, entretanto, que ele era um pai ruim. Pelo 
contrário, sempre foi um bom pai, porém, como marido, prin-
cipalmente no princípio do casamento, demonstrava dificulda-
des em lidar com sua esposa.

Em 1987 a empresa para a qual meu pai prestava serviço, 
no Rio, faliu. Devido a isso ele decide retornar definitivamen-
te para a cidade, onde exercia o ofício de Pedreiro com toda a 
experiência adquirida após anos de trabalho na Capital. Minha 
mãe logo imaginou que a presença dele em casa poderia ser um 
divisor de águas na relação dos dois. Entretanto, sua presen-
ça trouxe ainda mais atritos entre eles, culminando em pouco 
tempo com o rompimento do matrimônio. 

Assim como muitos casais em cidades do interior, mes-
mo após o rompimento do relacionamento, os dois continua-
ram morando juntos. Minha mãe, mesmo com o divórcio, que 
ocorreu oficialmente em cartório, continuava fiel ao amor que 
sempre sentiu pelo meu pai. Cuidava da casa, fazia as refeições, 
lavava e passava as roupas e mantinha uma relação cordial com 
ele, que a seu modo, também buscava a manutenção de certa 
cordialidade. 

Embora divorciado, meu pai não abria mão de um antigo 
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sonho. Ter um segundo filho. Segundo ele, enquanto trabalha-
va no rio, após o nascimento do meu irmão, teve um sonho 
onde via seu segundo filho de uma maneira tão especial que ele 
queria sentir aquilo no mundo real. Seguindo este desejo, meu 
pai propôs algo a minha mãe. Ela era apaixonada por ele, dese-
java, claramente, reatar o casamento. Por isso meu pai propôs 
reatar o matrimônio, desde que ela aceitasse gerar um segundo 
filho seu. Minha mãe topou a ideia, o casamento foi reatado e 
minha mãe engravidou de mim.

Uma gravidez tranquila, um filho sonhado, mas um ca-
samento ainda fragilizado pelo difícil temperamento de meu 
pai. Nasci em junho de 1991, oito anos após meus pais terem 
seu primeiro filho. A essa altura, meus pais ainda moravam no 
Morro Cristo Rei, mas meu pai já havia iniciado a construção 
de uma casa para realizar um outro sonho seu de “descer sua 
família do morro”. Sete meses após meu nascimento, saímos 
dos fundos da minha casa no morro e nos mudamos para outro 
bairro, ainda simples na cidade. 

Quando completei um ano de idade, minha mãe conse-
guiu um trabalho como faxineira em uma creche recém-inau-
gurada na cidade, que ficava justamente no bairro onde nasci, 
o Morro Cristo Rei. Estudei nesta creche, ia todos os dias com 
minha mãe. Quando o horário de aula acabava, meu irmão me 
buscava e me levava para casa de minha avó, pois minha mãe 
trabalhava o dia todo. Passei minha infância ali, na casa de mi-
nha avó. Passava mais tempo lá do que em casa. Tenho ótimas 
lembranças deste período. Passava horas brincando nas ruas, 
nos becos e nos “escadões”, onde fiz amizades que tenho até 
hoje. 
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Minha avó merece uma menção especial nesta autobio-
grafia. Sempre teve um carinho muito grande por mim. Me 
educou e cuidou de mim! Lembro-me das inúmeras conver-
sas que tínhamos. Dela me respondendo a perguntas que toda 
criança tanto produz. Não eram explicações científicas e pode-
riam, facilmente, ser refutadas por qualquer aluno do primá-
rio. Mas pra mim eram fantásticas! Lembro do almoço prepa-
rado por ela e, principalmente, do prato! Enchia até não mais 
caber e nos fazia comer até o último grão. Sua especialidade era 
o angu mole com molho de salsicha. 

Quando chegava à noite, minha mãe, a caminho de casa, 
passava em minha avó, me buscava e íamos embora, no ou-
tro dia começávamos o ritual todo novamente. De minha avó 
materna, lembro muito pouco. Quando nasci, ela já estava em 
estágio avançado de Alzheimer, ficava reclusa na casa da minha 
tia mais velha e, quando eu ainda era bem pequeno, veio a fa-
lecer.

Posso afirmar que o tempo que passei na casa da mi-
nha avó paterna, Marieta, formaram as bases do meu caráter. 
Muitos dizem que meu temperamento parece muito com o da 
minha avó. Me orgulho disso! Minha avó foi alguém especial! 
Uma mulher guerreira! Criou os filhos sozinha, pois o marido 
pouco parava em casa. 

Quando meu pai, o mais velho de seus filhos, tinha ape-
nas 13 anos, meu avô morreu, tornando ainda mais complicada 
a criação dos 8 filhos. Meu pai assumiu necessária e natural-
mente o papel patriarcal que a família sempre aprendera como 
sendo o correto. Talvez por isso ele tenha adquirido este caráter 
de resistência e dificuldade em demonstrar aquilo que conside-
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ra vulnerabilidade. 
Outra pessoa especial em minha vida foi meu irmão. Os 

8 anos de diferença fizeram com que ele se tornasse um pai pra 
mim. Meu irmão herdou a paciência de minha mãe. As brigas, 
tão comuns entre irmãos, não eram comuns entre nós. Parece 
difícil acreditar, mas não tenho uma lembrança se quer de bri-
gas entre nós e todo mérito disto é de sua longanimidade.

Estudei a vida toda em escola pública. Tive excelentes 
professoras e professores. Uma em especial merece destaque, 
tia Alaide, minha professora na Educação Infantil. Lembro de 
seu amor, seu carinho, sua paciência e sua capacidade em lidar, 
de uma forma bem especial, com a dificuldade de cada aluno. 
No Ensino Fundamental, fui um aluno que passava despercebi-
do aos olhos da maioria dos professores. 

Não era um aluno brilhante. Não via nos estudos uma 
ferramenta que fosse agregar algo produtivo em minha vida. Os 
estudos não eram algo importante na cultura de minha família. 
Meus pais largaram a escola logo cedo, meu irmão terminou 
o ensino médio, ingressou no mercado de trabalho e logo se 
casou, pois havia engravidado a namorada. Esse era o objetivo 
e a honra maior, trabalhar e se sustentar com o suor do rosto. 
Tudo mudou no meu último ano do Ensino Fundamental. 

Me lembro bem, uma quinta-feira de março. Naquele dia 
teríamos aula de Educação Física, estava ansioso. Fui acordado 
às pressas por minha mãe. Assustado, levantei e perguntei a ela 
o que estava acontecendo. Ela me disse que havia algumas pes-
soas no portão de casa, me pediu para atender pois estava de 
camisola. Fui até o portão e, ainda sem entender, percebi que 
eram vários policiais. 
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Olhei para o lado e vi um carro da imprensa, um repórter 
e uma câmera apontada para dentro de minha casa. Atendi o 
policial que estava chamando, ele disse que possuía um man-
dado de busca e apreensão. Ainda confuso, pedi um instante e 
retornei para casa para avisar minha mãe. Quando olhei para 
trás, os policiais já estavam entrando em minha casa, quando 
cheguei nos fundos, haviam outros agentes sobre os muros do 
meu quintal, todos munidos com metralhadoras apontadas em 
direção a minha porta. O policial que havia chamado tentou 
nos explicar o que estava acontecendo. Se tratava de uma gran-
de operação da polícia civil do Estado na cidade contra o tráfico 
de drogas e, meu pai, era um dos procurados. 

Meu pai não estava em casa. Sempre teve o hábito de sair 
muito cedo e retornar apenas tarde da noite. Mas naquele dia, 
avisado por alguém que em sua casa haviam vários policiais e 
até mesmo repórteres, retornou às pressas. O policial o recebeu 
em nossa cozinha, os demais policiais vasculharam toda a casa. 
Cada canto, gaveta, e espaço foi, minuciosamente, verificado. 
Ao término da operação, o policial comunicou a notícia mais 
dramática, meu pai estava preso, acusado de tráfico de drogas. 

A partir daquele momento, nossas vidas nunca mais 
seriam as mesmas. Meu pai, juntamente com outras pessoas 
presas nesta mesma ação da polícia foram transferidas para 
o presídio de Itaperuna, uma cidade vizinha a nossa. Por aqui 
ficou o trauma do ocorrido. Meu pai se chama Reis, depois do 
ocorrido, passou a ser chamado na comunidade como Reis do 
Pó. Na escola, o apelido logo foi transferido pra mim, passei a 
ser chamado de Reizinho do Pó. O bullying me fez querer lar-
gar a escola. Fingia não ligar, entrava na brincadeira, mas por 
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dentro estava completamente perdido. 
Nos 4 anos em que meu pai esteve preso, me lembro de 

visitá-lo quatro vezes. Eu detestava ir até lá. Era horrível pas-
sar por todo o processo antes de permitirem a nossa entrada 
no presídio. As revistas, o constrangimento, mas quando che-
gava lá, eu adorava poder ver meu pai novamente, ainda que 
por pouco tempo. Minha mãe, diferente de mim, ia todas as 
semanas visitá-lo, minha avó lhe fazia companhia. Me lembro 
de uma grande enchente que aconteceu na cidade onde as duas 
tiveram que atravessar as águas para pegar o ônibus na cidade 
vizinha, para conseguirem chegar até o presídio. 

Em casa, a situação piorava a cada dia. Não em termos 
financeiros, pois meu pai havia deixado as contas em ordem, 
meus tios nos ajudaram muito neste período e minha mãe ti-
nha seu trabalho. Mas era difícil voltar pra casa todos os dias 
e encontrar minha mãe definhando em meio à depressão cada 
vez mais. Como já dito, ela é apaixonada por meu pai e toda 
essa situação a perturbava profundamente. 

Para piorar a situação, meu irmão, já casado e com dois 
filhos, mergulhou no mundo das drogas. Minha cunhada nos 
ligava desesperada dizendo que ele já havia dois ou três dias 
que ele não retornava pra casa. Aquilo era mais um peso sobre 
minha mãe. Lembro-me bem de uma triste madrugada em que 
acordei com ela desesperada, em um surto psicológico, que-
brando objetos da sala, como vasos, porta-retratos e outros.

Eu não sabia o que fazer. Deveria eu, assim como meu 
pai, seguir a tradição patriarcal e assumir este papel de lide-
rança em meio à família? Foi neste período que eu encontrei 
alento, conforto e ajuda em um grupo de adolescentes de uma 
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Igreja local. Ali conheci uma pessoa muito especial, seu nome 
é Nelson Lellis, era o líder daquele grupo. Ele me ajudou em 
minhas dúvidas. Não oferecia respostas prontas, mas me dava 
apoio e era exatamente o que precisava naquele momento. 

Além dos ensinamentos religiosos, ele me mostrou o va-
lor dos estudos. Mostrou-me como eu poderia contribuir com 
minha família através deles. A partir daí eu percebi que tinha 
uma escolha a fazer. Eu poderia seguir o rumo que minha famí-
lia sempre seguiu, ou poderia por amor a esta mesma família, 
tomar uma direção diferente, quebrando este paradigma. 

Neste grupo de adolescentes, conheci outra pessoa muito 
especial, uma jovem de 13 anos, por quem me apaixonei. Per-
cebendo que estávamos interessados um no outro, os pais dela 
começaram, antes de permitir qualquer relacionamento, a me 
convidar para frequentar sua casa. Ali tive contato com o pai 
dela, um professor de Letras que trabalhava na rede Estadual 
de ensino. 

Passei a observar sua conduta, o carinho com que prepa-
rava suas atividades, seu dia-a-dia e foi paixão à primeira vista. 
Decidi que era aquilo que eu queria pra minha vida, me tornar 
professor. Tinha medo de que eles não permitissem que sua 
filha se relacionasse comigo. Eu sou filho de um presidiário, 
pensava eu, mas eles nunca levaram isso em consideração. Pelo 
contrário, sempre me ajudaram e apoiaram em tudo que fiz. 

Terminei o Ensino Médio com 19 anos, no mesmo ano 
em que meu pai saiu da prisão. De volta pra casa ele era alguém 
diferente. Mais sensível, mais amável, mas logo caiu no cami-
nho do alcoolismo. Parecia ser uma forma de amenizar suas 
tristezas e mágoas. Por muitas vezes precisei buscá-lo em bares 
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devido a sua incapacidade de voltar pra casa por conta própria 
devido aos efeitos do álcool. 

Foram dias também difíceis, mas conseguimos superar. 
Hoje, embora ainda beba, ele o faz em casa. É um homem total-
mente diferente. Aposentou-se e comprou uma pequena cháca-
ra, onde passa a semana toda junto de minha mãe. Nos finais 
de semana, retornam para casa, na área urbana da cidade, ou 
vão pra casa de outros vizinhos na roça.

Quanto a mim, escolhi a disciplina de história para cur-
sar na faculdade. Com muita dificuldade e coragem iniciei os 
estudos. O proprietário da loja de roupas, onde eu trabalhava 
me demitiu. Disse que não poderia ficar comigo se eu estivesse 
na faculdade, pois eu teria que sair 1 hora mais cedo do traba-
lho para pegar a condução. Peguei o dinheiro do acordo traba-
lhista e fui disposto pronto para pagar quantos meses pudesse 
com aquele valor. 

Lá chegando, como que um milagre, a secretária me in-
formou que naquele ano, a faculdade estava com um programa 
de incentivo, onde era dado um desconto de 60% aos alunos 
formados em escola pública. Sendo assim, pude pagar 4 meses 
com o valor que tinha em mãos. Comecei minha Licenciatura 
em História no ano de 2012, na UNIFSJ (Fundação São José), 
em Itaperuna, RJ.

Enquanto estudava, consegui emprego em um escritório 
contábil, de onde tirava o dinheiro para me manter estudando. 
Passei todos os anos de faculdade com o pensamento de que 
aquela era a oportunidade da minha vida. Sempre fiz de tudo 
para ser o melhor aluno da turma. Eu precisava provar para 
mim mesmo que aquele era o caminho certo. Não tinha tempo 
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a perder! 
No último ano, o peso e a preocupação começaram a to-

mar conta de mim. E agora? Com o diploma nas mãos, o que 
seria de mim? Prestei dois concursos municipais. Em ambos, 
passei em terceiro lugar. Com grande alegria recebi meu pai, 
minha mãe e minha avó em minha formatura. Os pais de mi-
nha namorada, que como disse, sempre me apoiaram, também 
estavam lá, todos, com certeza, orgulhosos. Eu também estava. 
Foi uma conquista difícil pra mim. Mas o orgulho não tirava o 
medo e o peso da responsabilidade do pós-formatura. 

No ano seguinte, a rotina me parecia estranha. Não tinha 
mais a faculdade. Agora era apenas o escritório. Eu era feliz, 
mas não era o que eu queria pra mim. Numa tarde de terça-fei-
ra, recebi o telefonema que começou a mudar minha vida. Se 
tratava de uma das duas prefeituras, para as quais prestei con-
curso público. Eu estava sendo convocado para aquilo que sem-
pre sonhei, ser professor. Miracema é o nome da cidade, fica 
a 80 km de distância de Porciúncula. A essa altura eu possuía 
uma Honda Fan, 150 cilindradas. Duas vezes na semana eu ia 
até lá, era uma hora e meia de viagem para ir e para voltar. Me 
acidentei no caminho duas vezes. Mas nada me tirava a alegria 
de poder ministrar minhas aulas.

Pouco tempo depois, passei em meu terceiro concurso e 
tive minha segunda convocação, agora na Rede Estadual do Rio 
de Janeiro (SEEDUC-RJ). Mais uma vez a distância foi o princi-
pal empecilho. Fui convocado para Conceição de Macabu, que 
fica a cerca de 230 km de Porciúncula. Tive medo, mas assumi. 
Ficava a semana toda na estrada, me dividindo entre Miracema 
e Macabu, nos fins de semana voltava pra casa. Foram anos 
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complicados, difíceis e cansativos. 
Tudo mudou a partir de 2018. Para começar, consegui 

a transferência de minha lotação de Macabu para Natividade, 
onde passei a lecionar em uma escola da Zona Rural, em Ourâ-
nia. Eram 230 km a menos de deslocamento. No meio do ano 
me casei com aquela jovem que havia conhecido naquele grupo 
de adolescentes, a mesma por quem me apaixonei quando ti-
nha 13 anos. 

Minha primeira e única namorada, a mulher da minha 
vida! Quatro meses após o casamento, duas novidades. Primei-
ro consegui uma nova transferência, agora para Porciúncula, 
onde tive, e ainda tenho, a oportunidade de lecionar na escola 
em que me formei, de trabalhar com aqueles que um dia foram 
meus professores. Fantástico! A segunda novidade foi minha 
convocação em um quarto concurso, na Rede Estadual de En-
sino de Minas Gerais, larguei minha matrícula de Miracema e 
passei a trabalhar em Eugenópolis, que fica apenas a 27 km de 
distância de casa.

Assim a minha vida foi se estruturando e traçando os 
rumos que vou levando hoje. No ano de 2020, após um contur-
bado período eleitoral, fui convidado pelo prefeito reeleito para 
assumir o posto de Secretário Municipal de Educação. Preten-
do assumir na metade do ano de 2021. Assim como tudo em 
minha vida, será um desafio muito grande. Mas tenho certeza 
que com esforço, dedicação e profissionalismo, poderei alcan-
çar o sucesso em mais esta empreitada e oportunizar a outros 
a chance de terem suas vidas também transformadas pela edu-
cação.

Quanto ao futuro, espero poder realizar ainda o sonho de 
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dar sequência a minha formação acadêmica, me aperfeiçoando 
através de um mestrado e, futuramente, um doutorado. Sei que 
o caminho é árduo, de desconstrução e sacrifício, mas é uma 
jornada que estou disposto a iniciar. 

Sempre sonhei em contribuir com minha comunidade 
através de minha formação. Já realizei o sonho de lecionar em 
uma escola pública da cidade. Agora, pretendo contribuir atra-
vés de análises e pesquisas que discutam questões que se rela-
cionem, sobretudo com a população negra e carente do municí-
pio de Porciúncula. A partir de uma série de observações que fiz 
ao longo de minha vivência, consigo perceber muitos elemen-
tos socioeconômicos e culturais que me preocupam. Creio que 
o resultado de tais trabalhos podem se tornar uma ferramenta 
norteadora para a aplicação de políticas públicas realmente efi-
cazes em meio a minha comunidade. 
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CAPITULO 9

ITINERÁRIOS DAS MINHAS MEMÓRIAS: 
ENTRE O QUILOMBO E A FAVELA

Samia Paula dos Santos Silva

1 PRIMEIROS PASSOS DA CAMINHADA...

Revisitar as memórias despertam sentimentos diversos, 
as vezes adormecidos, pelas intensidades das dores que cau-
sam, outras, mas parecem injeções de dopaminas ao revelarem 
lembranças tão felizes que parecem se perpetuarem nos pen-
samentos. Porém de um modo ou de outro, as memórias são 
de fato o reencontro com nosso “EU”, como a dança das águas, 
precisamos ter consciência do início do caminho para que con-
sigamos seguir na direção que desejamos sem nos perder.

Nessa perspectiva retornar as memórias constitui o que 
somos, e nos impulsiona a ir mais adiante. No texto em ques-
tão retornaremos ao meu passado e dos meus familiares em 
uma busca de narrar os conhecimentos e saberes produzidos, 
através das minhas vivências como mulher negra cearense, que 
que se constrói dentro da ancestralidade quilombola e tem re-
lações identitárias entre o quilombo e a periferia.

Iniciaremos a caminhada com os passos anteriores aos 
do meu nascimento, pois a vida inicia-se com meus familiares 
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na serra dos Bastiões, local onde nossos ancestrais estão plan-
tados gerando constantemente novos frutos. Nesse território 
desenvolveram-se as primeiras decisões sobre minha vida, que 
seguiria apenas com minha mãe.

Apesar de meus pais serem da serra e terem gerado lá, 
nasci em Fortaleza na década de 1980, sou a filha mais velha 
dos três filhos de minha mãe, que foi a primeira dos 7 filhos 
dos meus avôs maternos, a precisar sair da comunidade para 
conseguir trabalhar e ajudar no sustento da família, pois nos 
períodos de 1970 aos anteriores, os trabalhos nas roças e nas 
casas de farinhas da comunidade era duro e rendia pouco, por 
causa das secas, que atingiam o estado.

Entre os trabalhos nos roçados e nas casas de farinhas 
ganhava-se apenas um litro de farinha como pagamento, esse 
então seria o alimento da família junto, com o feijão e as rapa-
duras. Com todas essas dificuldades, minha mãe saiu da comu-
nidade e foi trabalhar, no município de Jaguaribe(CE) como do-
méstica e boleira, para conseguir ajudar minha avó a sustentar 
meus tios e tias.

Entre as muitas idas e vindas de Jaguaribe para a serra 
dos Bastiões e com o desenvolvimento de um namoro, fui ge-
rada e entre as muitas divergências e irresponsabilidades do 
gerador, determinou-se que minha mãe seguiria com minha 
criação sozinha, desde então pouquíssimos contatos tive com 
ele, porém mantenho contato e afeto por seus pais desde a in-
fância.

 O desejo de retornar para casa faz com que minha mãe 
largue o trabalho em Jaguaribe, porém, por indicação de ami-
gos, após dois meses, minha mãe segue para Fortaleza(CE) para 
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trabalhar como doméstica, trabalhar de doméstica em casa de 
família, mesmo grávida seguiu trabalhando até o dia de parir, 
parto que ocorreu no hospital menino jesus em fortaleza, no 
ano de 1986.

Após meus nascimento, moramos na casa em que minha 
mãe trabalhava, onde minha mãe trabalhava, até os meus 3 
anos de idade. Nesse período minha mãe engravidou de minha 
irmã, e saiu do trabalho, na mesma época todos os irmãos de 
minha mãe foram para Fortaleza, buscar empregos. Todos fi-
caram hospedados por um tempo em um dos quartos da  casa 
em que minha mãe trabalhava. Porém, era pouco espaço para 
muita gente.

Nessa ocasião, no ano de 1989, chegou a informação que 
estava acontecendo uma invasão de terrenos no bairro Passaré, 
em Fortaleza. Então toda a família seguiu para o local com es-
perança de encontrar espaço para morar.

2 AS JORNADAS NO RIACHO DOCE.

Quando chegamos ao Riacho Doce, encontramos um ter-
reno repleto de matos e lamas, nesse período eu tinha apenas 
cinco anos de idade. Havia no local outras famílias, todas bus-
cando os mesmos objetivos. As famílias escolhiam os locais que 
desejavam e marcavam seus terrenos com cercados feitos de 
paus e cordões. A partir dessa delimitação era necessário ainda 
proteger seus espaços para que as diversas pessoas que chega-
vam em seguida não voltassem a invadir.

Algumas das novas pessoas que chegavam na sequência, 
tinham o objetivo de guardar os terrenos para vender em outro 
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momento. Esse fato é importante, pois aumentava a disputa 
por terrenos, e seria cada vez mais necessário, proteger os seus. 
As constantes disputas por terrenos geraram muitos conflitos 
durante a habitação do riacho doce, além das guerras entre as 
lideranças e os antigos donos do terreno que buscavam a todo 
custo reaver as terras, e faziam isso de forma violenta.

Após as marcações com cordões e pedaços de pau, as fa-
mílias que tinham a intenção de morar na comunidade cons-
truíram suas casas com as matériais que tinham no momento, 
que eram tábuas de madeira bem finas e bastante papelões. 
Cada membro de minha família construiu sua própria casa com 
esses materiais e com eles vivemos por alguns anos.

Por algum período, uma das lideranças do movimento 
social que ajudou e organizou a ocupação do riacho doce, hos-
pedou-se em nossa casa para ajudar na pacificação dos confli-
tos, em uma dessas ocasiões enquanto dormíamos escutamos 
algumas batidas na porta, em momento anteriores, tentaram 
furar as nossas paredes com facões, quando bateram na porta, 
mainha  levantou-se com um grande facão na mão, enquanto 
eu sentava na rede da sala onde dormia, ela devolveu três bati-
das na porta com o facão e perguntou quem eram. Em seguida 
abriu a porta e já não havia mais ninguém.

Por conta das chuvas e dos terrenos lamacentos, nossa 
casa tornou-se inabitável, por essa razão construímos uma casa 
de taipa, com a utilização de várias e barros. Após a montagem 
da estrutura com as madeiras, preenchemos os espaços com 
o barro produzido por nós. Enquanto os adultos faziam um 
trabalho sério para podermos entrar e dormir na casa, eu e 
meus primos nos divertimos bastante tapando os buracos com 
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os barros, terminamos brincando de sujar uns aos outros.
Em um dos períodos muito chuvoso, nossa casa de taipa, 

ficou na iminência de cair, esse fato ocorreu em uma noite de 
muita chuva, enquanto dormíamos, a estrutura da casa foi aos 
poucos virando para um dos lados, quando minha mãe acor-
dou e percebeu, precisamos sair às pressas. Retiramos o que 
podíamos de dentro. Com a ajuda dos meus tios, que moravam 
nas casas ao lado. O resto da noite, dormimos na casa de minha 
avó, no dia seguinte, derrubaram o que sobrou da casa antiga e 
construímos uma nova, também de taipa.

Seguimos morando nas casas com essas estruturas por 
muitos anos, pois apesar de minha mãe seguir trabalhando 
como domésticas. Apenas após dez anos, conseguimos cons-
truir a casa de alvenaria, essa foi feita por partes, cômodo por 
cômodo, enquanto fazia uma parte estávamos dentro da outra. 
Mesmo após o término da construção não conseguimos con-
cluir as instalações do banheiro, que permaneceu incompleto 
até ser vendido.

As memórias de minha vida no riacho doce, me remete a 
momentos difíceis. Como as imagens de minha mãe trabalhan-
do o dia todo, às vezes até os finais de semana, e ainda assim 
passamos por dificuldades financeiras e de vida intensas. Antes 
que eu e meus três irmãos fossemos para a escola.  Ela deixava 
tudo pronto, café da manhã, e o que deveria ser feito pro almo-
ço. Saímos em seguida junto com nossos primos e amigos.

Quando não tínhamos o café ela pedia para comprarmos 
em um dos pequenos comércios da rua, um pacote de bolacha 
na conta dela, pois ela pagaria quando recebesse seu salário. Po-
rém, muitas vezes, o dono não vendia, resolvemos como dava, 
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com o que tinha, farinha e café. Outros dias saímos cedo com 
um grupo de vizinhos e íamos nas padarias que localizavam-
-se no bairro, esperar o momento em que colocariam os pães 
mofados para fora, quando acontecia, escolhíamos e levávamos 
para casa, onde retirávamos as partes que continham mofos 
e comíamos restantes por alguns dias. Nesses períodos, meu 
padrasto Sebastião saia com o seu irmão João para procurar 
emprego, eles trabalhavam como serventes de pedreiro, como 
não encontravam voltavam com sacos cheios de mangas, que 
seria o almoço da família.

Minha mãe nunca teve a oportunidade de estudar por-
que precisava ajudar a família, ainda assim conseguiu aprender 
a ler, praticamente sozinha, pois queria saber se o que estava 
sendo dito pelo padre na missa tinha mesmo na bíblia. Esse 
fato, a transformou em uma mulher exigente quanto aos estu-
dos dos filhos, não permitia notas baixas em hipótese alguma, 
assim como reprovações ou recuperações. Ela sempre dizia que 
tínhamos 365 dias para estudar e não era para depois do ano 
letivo ficar estudando ainda mais. Quando chegava em casa 
perguntava a todos, como havia sido o dia de aula, quais as ati-
vidades, quem tinha feito e ainda conferia. Por esse motivo, eu 
não gostava de chegar atrasada nas aulas, precisava entender 
tudo o que seria explicado, sempre tinha a sensação que estava 
entendendo tudo errado. 

As relações na escola não eram fáceis, o clima em minha 
volta era hostil, o que gerava uma insegurança e desconforto 
inenarráveis. A todo momento tinha uma piada nova sobre al-
gumas de minhas características físicas, ou sobre minhas rou-
pas e calçados.  Os alunos que não cometiam racismo, não que-
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riam ficar perto para também não serem atacados.
Os ataques viam em forma de piadas e risos de ridiculari-

zação, tanto na hora da aula como no intervalo, quando notados 
pelos adultos eram tratados como brincadeiras de crianças. O 
racismo aplicado nas instituições escolar desenvolveu algumas 
dificuldades de aceitação sobre meu corpo, por exemplo, por 
muitos anos de minha infância e pré-adolescência, escondida 
de minha mãe colocava pegadores de roupa no nariz na espe-
rança que ele afinasse, pois na escola um dos apelidos que me 
colocavam era nariz de batata, os cabelos que ficaram presos 
até a qualificação do trabalho de mestrado, também eram alvos 
constantes, cabelos de palha de aço, Bombril, eram os menos 
ofensivos.

Todos os atos racistas vividos no ambiente escolar, cau-
saram um imenso medo do erro, de me expressar, de partici-
par das atividades. O que me trazia um grande desafio familiar, 
como passar de ano sem conseguir tirar as dúvidas apresenta-
das nas aulas, e a grande insegurança nos meus conhecimen-
tos?

A desvalorização de si perante os outros bloqueia as ações, 

dificultando a transmissão de sentimentos e opiniões. Esse 

bloqueio acontece por medo, pois o receio da reprovação 

impede que a pessoa se expresse. O medo excessivo do erro 

é uma característica acentuada da baixa autoestima, uma 

vez que há insegurança e um não reconhecimento do seu 

potencial, bem como o medo do julgamento social. Tais jul-

gamentos são expressões por meio de rótulos que impedem 

ou dificultam a construção da personalidade (Silva; Medei-
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ros; Delfino; Matias; Ribeiro,2015, p.15)

Criei a estratégia de chegar bem cedo, preparar o cabe-
çalho das matérias do dia para ganhar tempo e anotar o má-
ximo possível do que estava escrito na lousa e nas explicações 
dos professores. Em casa, além de revisar os escritos, relia os 
capítulos estudados, ainda assim, existia muita dificuldade de 
aprendizagem, por isso muitas notas ficavam apenas na média 
ou um pouco acima dela.

No caminho para a escola, íamos juntos e brincando, a 
escola ficava em bairros vizinhos e eram relativamente distan-
tes.  Ao retornar esperava minha irmã Samara e meus primos 
mais novos, que estudavam em uma escola depois da nossa, e 
retornávamos as pressas para casa, primeiro porque queríamos 
assistir os desenhos infantis que passava na década de 1990 
na televisão, até as 11;30, depois eu precisava fazer o almoço. 
Porém durante esse percurso muitas vezes havia contratem-
pos inesperados, como o dia em que o meu primo Jhonata, um 
dos mais intempestivos dos meus primos, vinha como habitu-
almente dando muito trabalho, brigando com outras crianças, 
correndo, pisando na lama e quando chegamos no riacho doce, 
ele correu na frente, pegou uma grande pedra no chão e jogou 
na porta da casa de um dos moradores que era envolvido com 
as gangues, foi uma grande correria para que ninguém nos vis-
se. Ainda assim ficamos com medo de represálias.

No período da tarde, arrumava a casa e fazia a atividade 
de casa, dava banho nos meus irmãos menores, e ia para a rua 
brincar com os nossos amigos e vizinhos. As brincadeiras divi-
diam-se entre futebol, tacobol, pega-pega, carimba entre ou-
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tros. As diversões agitavam a rua 8, do riacho doce, não tinha 
espaço para nada, era correria, gritaria, crianças e adolescentes 
correndo e brincando de todas as formas.

As agitações das brincadeiras incomodavam alguns vi-
zinhos, que vez ou outra prendiam nossas bolas e brinquedos. 
Por pouco tempo, até que um de nós armasse um plano e fosse 
recuperar, e seguir brincando. A diversão durava até o retorno 
de minha mãe para casa, ao chegar em casa ela seguia uma se-
quência de atividades. Bem cansada, resolvia as pendências do 
dia, que nunca eram poucas, tomava um banho, acendia umas 
velas para os santos do altar e recolhia todos os filhos da rua, 
para tomarmos banhos e jantarmos.

Fomos crescendo, a comunidade se estruturou, e surgiu 
no riacho doce como em diversas comunidades negras de Forta-
leza, as gangues. Essas cresciam de forma assustadora naquele 
território e muitos dos nossos amigos acabaram se envolvendo 
com elas. Esses envolvimentos para nós apareciam de forma 
gradual. Repentinamente esses jovens apareciam com roupas e 
acessórios utilizados por pessoas envolvidas com esses grupos, 
as falas passavam a utilizar as linguagens deles, até que as ar-
mas aparecessem nas suas cinturas.

Mesmo com os seus envolvimentos, eles sempre deseja-
vam participar de nossas diversões e eram sempre bem-vindos 
por nós. Apesar de alguns pais chamarem os filhos quando eles 
chegavam.  Ainda assim, os envolvimentos das pessoas ao re-
dor foram crescendo e o medo de minha mãe aumentando.

Nessa época o funk e o rap, eram os ritmos mais tocados 
entre os adolescentes, porém para muitos adultos era sinônimo 
de vagabundagem, eu e meu irmão de criação, Eduardo, que 
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vinha a ser filho do meu padrasto, adorávamos escutar, porém 
precisávamos fazer isso, de modo que não ficasse explícito para 
nossos pais, pois seria um problema.

No fim de tarde dos finais de semana, quando minha mãe 
chegava mais cedo do trabalho, ela gostava de ficar tomando 
café com minhas tias, conversando e assistindo as brincadeiras 
da rua. Em um desses momentos os nossos vizinhos da frente, 
colocou o som do Mc Marcinho, enquanto brincávamos, já se ti-
nha notícias que ele estava envolvido com os grupos de gangue, 
em uma das pausas da brincadeira, ele parou cansado próximo 
a ela, que gostava bastante dele, quando ela perguntou: “meu 
filho, por que você não sai dessa vida tão infeliz?”, ele ficou um 
tempo em silêncio e respondeu: “tia Lúcia, depois que a gente 
entra nessa vida só sai depois de morto.” E voltamos a brincar 
como se nada tivesse ocorrido.

Os jovens do riacho doce também utilizavam bastante o 
campo de futebol que ficava localizado na comunidade, quase 
todos os dias no início da noite, muitos meninos subiam com as 
bolas e em grupos, para organizar os jogos. O evento esportivo 
durava aproximadamente até as 22 horas. O desmonte repen-
tino do campo marcam na minha memória o início da ocupa-
ção do que hoje é a comunidade Rosalina, junto com o campo, 
a região após ele, foi totalmente ocupada por moradores que 
chegavam com o mesmo intuito dos nossos quando chegamos 
no Riacho o doce.

Após a morte de minha bisavó, Damiana, minha mãe não 
se conformou em deixar meus avós sozinhos, a partir daí ela 
passa a falar nisso constantemente. Até que no fim do ano de 
2002 depois de uma das visitas da minha avó, ela manda mi-
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nha irmã Samara com ela para os Bastiões, e avisa que chegaria 
em poucos meses. O que ocorreu no início de 2003.

3 ANDANÇAS DA VIDA QUE LIGAM AOS BASTI-
ÕES

Desde que tenho consciência, a serra dos Bastiões, comu-
nidade quilombola, que localiza-se no município de Iracema no 
Ceará, ocupa um espaço grandioso em minha formação como 
ser social e individual, pois minha criação baseou-se nos ensi-
namentos de nossos ancestrais, que estão plantados no terri-
tório, e por considerar marcantes as vivências de minha vida 
nos Bastiões. Como relata (CUNHA jr., 2006) “ancestralidade 
representa, também, a preservação de costumes, está referida 
aos conceitos de tradição, de fundamento da sociedade e de ori-
gem”.

As lembranças de infância remetem as viagens que mi-
nha família, mãe, irmãos (as), tios, tias e primos (as) fazíamos 
juntos, a casa de meus avôs maternos, Chico Amaro e Maria do 
Carmo, na comunidade. Esses momentos ocorriam especial-
mente em duas partes do ano, durante o mês de julho, quando 
acontecem a festa da padroeira e o aniversário de minha avó. 
E nos meses de dezembro e janeiro, nesse último ficávamos 
apenas os primos e irmãos. As mães, tios e tias estavam traba-
lhando em Fortaleza.

Para chegarmos até a Serra dos Bastiões, inicialmente 
desembarcávamos do ônibus na cidade de Iracema, quando 
criança, lembro que minha mãe, antes de pegarmos o pau de 
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arara, para subirmos a serra, passávamos na casa de seu avô 
materno, Oswaldo Felipe, conhecido por todos como Pai Preto, 
ele recebeu esse apelido porque era como disse minha mãe, 
“bem escurinho e tinha os cabelos tão enroladinhos que nem 
entrava água direito.”

As lembranças que tenho do Pai preto não são muitas. 
Porém sua imagem sentado na sua cadeira de balanço, balan-
çando-se em sua sala, ouvindo seus netos e bisnetos de forma 
tranquila, e mesmo já tão velhinho sempre falava algo que dei-
xava minha mãe emocionada, essas lembranças me trazem um 
conforto no coração, tem algo nessa imagem que me transmite 
paz.

Não conheci sua esposa. A bisa Telvina segundo as me-
mórias de minha mãe, ela era uma mulher expressiva, quando 
tinha alguma coisa que estava incomodando, dizia sempre de 
forma firme, não se importando com o que os outros iriam 
pensar. Damiana Alves, a madrinha Damiana, foi uma mulher 
admirável e apaixonante, ela é o elo que liga as duas ramifica-
ções de minha família paterna e materna.

A madrinha Damiana é minha bisavó por parte de mãe e 
de “pai”, pois ela é mãe de meus avós Chico e Raimundo Amaro, 
o primeiro é pai de minha mãe Lúcia, o segundo é meu avô pa-
terno. Meus pais são os filhos mais velhos dos irmãos Amaros. 
A festa da padroeira inicia no dia 7 de julho, data do aniversário 
de minha vó Maria, por essa razão, tínhamos que viajar no dia 
5, para que minha mãe e minhas tias pudessem ajudá-la a pre-
parar as comidas.

No dia 6 de julho de tardezinha os homens da família e 
amigos, juntam-se para matar o porco, que tinha sido engor-



Samia Paula dos Santos Silva | 221

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

dado para a festa. Eles matavam o animal no matadouro e tra-
tavam na casa de minha avó, sob os comandos dos meus tios 
e do meu avô Chico Amaro. Todo esse processo de matança do 
animal é regado a muita música que normalmente é forró e 
cachaça. A casa ficava lotada de homens nesse período, os que 
não estavam ajudando, estavam apenas bebendo e assistindo.

No início da noite minha mãe e minhas tias começavam 
a preparação de um caldo forte, que era servido de madrugada 
para as pessoas que forem para a festa de aniversário, são pelo 
menos 4 panelões de comida, sem contar as carnes e as miu-
dezas do porco que serão assadas na brasa. Na madrugada, as 
crianças que estavam dormindo, acordavam porque as pessoas 
começavam a chegar e a aglomerar-se pela casa, algumas já 
alcoolizadas; o silêncio acaba ali.

 Os músicos tocavam mais tarde na alvorada, entre eles, 
meu avô Chico Amaro, começava a tirar os primeiros sons dos 
instrumentos, a comida começava a ser servida por algumas 
das mulheres da família enquanto outras dançavam no terreiro. 
A essa altura, a casa estava tão lotada que as pessoas ficavam do 
lado de fora, comendo, bebendo e dançando. Se observássemos 
com cuidado, parecia que a comunidade Bastiões inteira estava 
na casa de minha avó.

O dia amanhecia, os músicos dirigiam-se para a porta 
da igreja católica fazer a alvorada. Ou seja, tocar para nossa 
senhora do Carmo, isso não significa que a festa acabou, na re-
alidade era apenas o começo e chegaria ao fim, depois da noite 
do dia 15 de julho, que é o último dia de festa, pois o dia 16 de 
julho, dia de nossa senhora do Carmo, não terá mais festa, só a 
missa da padroeira que acontece as 10 horas da manhã.
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Recordo que na infância e na adolescência para termos 
acesso à água tínhamos que buscá-la nos rios ou no açude, de-
pendendo da utilidade que daríamos a ela. A comunidade, em 
virtude da necessidade de beber, buscava água para o consumo 
nos cacimbões e no açude santo Antônio situado em um dos 
sítios pertencentes aos Bastiões, ou nas cacimbas e cacimbões 
existentes na localidade.

Nessa época lembro que meu avô tinha um jumento, que 
batizamos de Juvinha. Ele foi essencial para a família, pois pos-
sibilitava que nós tivéssemos acesso à água com mais rapidez. 
Era através dele que conseguíamos carregar o maior volume de 
água para armazenar. Também era ele quem carregava a maior 
parte do peso dos trabalhos no roçado.

Lembro que para conseguir água, a fim de atender às 
necessidades da família, tínhamos que cumprir um processo 
longo e cansativo, que começava quando íamos buscar o ju-
mento próximo ao roçado onde ele ficava, para que pudesse 
se alimentar. O caminho até lá era distante e de difícil acesso 
como já relatamos, mas, como íamos em grupo, brincávamos 
o caminho inteiro e essas dificuldades eram mais facilmente 
superadas pelo clima de diversão.

A lavagem das roupas é um exemplo disso: existia nes-
sa época todo um processo para que de fato fossem lavadas. 
Essa, por sinal, era uma atividade esperada pela molecada, que 
aguardava o momento para acompanhar suas mães até o rio e 
brincar a manhã inteira ao redor dele, principalmente os me-
ninos, pois, só teriam que colocar água junto às mães, diferente 
das meninas que ajudavam na lavagem por mais tempo.

Recordo que nos dias que antecediam à lavagem das rou-
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pas, a expectativa que se formava junto às crianças era enorme: 
os meninos iniciavam o processo de convencimento para que 
as mães os levassem, mas certo mesmo é que as meninas iriam, 
então, nós (as meninas) especulávamos e os deixávamos mais 
ansiosos.

Quando o grande dia chegava, acordávamos bem cedo, 
por volta das quatro e meia da manhã, as mães preparavam o 
café. Enquanto tomávamos o café, as mulheres pegavam uma 
colcha de cama grande, estiravam no chão da sala e iam jun-
tando ao centro todas as roupas que seriam lavadas. Por fim, 
elas colocavam alguns materiais de limpeza, como os sabões, e 
fechavam a trouxa amarrando as pontas.

Minha mãe colocava a trouxa de roupas na cabeça e sa-
íamos todos em direção ao rio da comunidade. No caminho 
encontrávamos outras famílias que iriam fazer o mesmo, as 
mulheres então iam conversando, cada uma com sua trouxa na 
cabeça, as crianças caminhavam, corriam e cantavam na frente 
carregando baldes que continham alguns materiais de limpeza 
e de consumo junto às bacias.

Ao chegar ao rio, cada mulher escolhia uma das muitas 
pedras grandes que lá existiam, escolhiam a que considerassem 
melhor para nela bater as roupas mais grossas. Ao redor dessas 
pedras elas colocavam os materiais de limpeza necessários para 
lavar as roupas um pouco mais afastados de alguns alimentos 
que foram levados para a merenda, fumo e papel para fazer o 
cigarro.

Com o ambiente todo organizado pelas mães, as crianças 
começavam a pegar água no rio para encher as bacias. Depois 
de fazerem parte de sua obrigação, iniciavam as brincadeiras 
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nas árvores e em uma parte mais reservada do rio. Entre uma 
brincadeira e outra, as meninas tinham que parar para ajudar 
a colocar as roupas para quarar ao sol, além de fazerem o pri-
meiro enxágue. 

Na volta para casa, o cansaço já estava visível em todos, 
porém, as crianças ainda tinham energia para se colocarem 
à frente, caminhando a passos largos e conversando sobre os 
acontecimentos da manhã. Enquanto isso, as mulheres voltam 
com as trouxas nas cabeças, conversando sobre o cotidiano. 

As bonecas que brincávamos na serra no período de in-
fância, é outro elemento que recordo com carinho. Como não 
tínhamos dinheiro para comprar brinquedos, minha avó ma-
terna, Maria Amaro, construía nossas bonecas e para isso ela 
utilizava como matéria prima o milho e o barro. O trabalho 
com barro é uma prática comum na comunidade, com esses 
materiais muitos moradores fabricavam tijolos e utensílios do-
mésticos, como potes e panelas.

Para fazer uma boneca de milho, minha avó pegava os 
milhos verdes que não serviriam para comer, enfiava dois pa-
litos, um de cada lado na parte inferior do legume, para re-
presentar as pernas e outros pouco acima do meio do milho, 
representando os braços, arrumava os pelos do próprio legume 
(cabelos de milho) para serem os cabelos das bonecas, em se-
guida pegava os restos de retalhos que sobravam de alguma 
roupa concertada e faziam vestidinhos para a boneca e estava 
pronto, era só brincar. A bonequinha de milho só poderia ser 
produzida em épocas de colheita, pois sua matéria prima só 
aparecia nesse período.

Em outros períodos do ano, minha avó produzia bonecas 
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utilizando outras matérias primas como o barro, por exemplo. 
Para isso, ela juntava o barro um pouco avermelhado, molha-
va-o e moldava-o em cima de um pedaço de tábua até ele ficar 
no formato que ela desejava, depois, era só deixar secar no sol 
e estava pronta a boneca para brincar. No mês de dezembro do 
ano de 2002, minha mãe de forma inesperada toma a decisão 
de retornar para a comunidade para morar, inicialmente, ela 
manda minha irmã junto com minha avó Maria, e no início do 
ano seguinte fomos toda a família para a serra, com o objetivo 
de morar.

A decisão foi tomada sem que houvesse um planejamen-
to anterior, por isso, deixamos nossa casa no Riacho doce, Pas-
saré, com a intenção que ela fosse vendida por familiares que 
ficaram tomando de conta dela. Chegamos aos Bastiões com 
a família e a roupa do corpo, um terreno do lado da casa do 
meu avô, que ele havia dado a minha mãe. Como não tínhamos 
condições financeiras de construir nossa nova casa, moramos 
por alguns meses com meus avôs. Posteriormente consegui-
mos uma casa emprestada, como minha mãe não trabalhava 
de carteira assinada, não recebeu direitos trabalhistas. Então 
precisou comprar fiado em um dos comércios locais, os fios de 
telas, um artesanato local que era uma das poucas formas de 
gerar renda às famílias, enquanto ela aprendia a fazer artesa-
nato, nossa única fonte de renda era o bolsa família.

Moramos nessa casa cedida até conseguirmos construir 
a nossa, o que só aconteceu quando eu e meu padrasto come-
çamos a trabalhar em Fortaleza. Na ocasião juntamos dinheiro 
e construímos dois cômodos. Durante uma noite chuvosa, no 
mês de dezembro, nos mudamos para nossa casa. No dia se-
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guinte, precisamos construir o banheiro, como não teríamos 
como pagar o pedreiro, meu padrasto construía enquanto eu e 
minha mãe, entregávamos massa e os tijolos. Esse processo se 
repetiu por diversas vezes até que a casa ficasse como está hoje. 

Nesse mesmo ano, por motivos das dificuldades de aces-
so à escola que no período localizava-se apenas em Iracema, 
minha mãe decidiu que eu retornaria para Fortaleza e termi-
naria o ensino médio. Inicialmente fiquei na nossa antiga casa, 
e poucos meses depois fui morar na casa dos meus padrinhos. 
Ainda assim, em todas as oportunidades que eu tinha retorna-
va para a comunidade  Bastiões. as pesquisas com menos

4 AS TRILHAS ATÉ AS UNIVERSIDADES

O fim do ensino médio trouxe várias angústias e novas 
buscas para a minha vida, uma delas era que eu precisava termi-
nar logo, para conseguir trabalhar e ajudar a minha mãe, pois 
as minhas buscas nos programas de estágios e jovens aprendiz 
não davam muito certo e eu não conseguia ser aprovada em 
nenhum deles.

Quando finalmente finalizei os estudos da educação bá-
sica e iniciei o que realmente queria, a busca por emprego, en-
contrei outra imensa dificuldade, não encontrava, passei por 
diversas seleções e entrevistas de diferentes áreas e não con-
seguia aprovação em nada. Junto com a busca incessante pelo 
trabalho, me inscrevi pela primeira vez para os vestibulares da 
Universidade Estadual do Ceará (UECE) e da Universidade Fe-
deral do Ceará (UFC). Fiz a inscrição e a prova sem saber ao 
certo o que realmente queria fazer, nada me agradava, nenhum 



Samia Paula dos Santos Silva | 227

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

daqueles cursos me chamavam atenção. Os resultados desses 
vestibulares foram iguais aos das buscas por trabalhos, todos 
negativos. O que me fez acreditar que o mundo acadêmico não 
me caberia.

Com as insistências das pessoas ao meu redor, continuei 
tentando, a cada fracasso a frustração aumentava, quanto mais 
estudava menos acreditava que sabia daqueles conteúdos, e 
menos acreditava que passaria. Cursei os dois cursinhos popu-
lares das duas universidades supracitadas, ainda assim aquela 
realidade parecia distante da minha vida e às vezes do meu 
desejo. 

As lutas e tentativas seguiram por cinco anos ininterrup-
tos, e mais de 10 seleções de vestibulares, depois de escutar 
de uma visita da casa onde morava que eu não queria “ovo”, 
dando a entender que eu não queria nada com a vida, simples-
mente parei de estudar, disse para mim que faria o vestibular 
da UECE, pois já estava escrita, e logo em seguida iria embora 
para serra morar com minha família.

Então o destino me disse não outra vez, nesse mesmo 
vestibular da UECE, que ocorreu no meio do ano de 2008, pela 
primeira vez fiquei nos classificáveis, porém tinha ocorrido a 
pouco tempo uma chamada para a seleção da UFC onde muitos 
candidatos que passaram nas duas, já havia realizado a matrí-
cula na federal, então consegui acessar a vaga, através da cha-
mada dos classificáveis.

 Ao iniciar o curso as dificuldades continuaram. Apesar 
de ter me identificado com as áreas de estudos, não conseguia 
me ver como professora, acreditava não ter conhecimento ne-
cessário para ensinar alguém e tinha muito medo de atrapa-
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lhar os meus futuros alunos. Os dias, meses e semestres foram 
passando. As minhas limitações de estudos me deixavam cada 
dia pior, pois não desejava transparece-las. Algumas disciplinas 
sociais me deixavam mais motivadas enquanto as técnicas, re-
tiravam minha motivação.

 Minha timidez e o medo de falar chegaram a um ní-
vel elevadíssimo, comentar nas disciplinas só ocorria através 
do pensamento, estratégia que criei pra não deixar de proble-
matizar as discussões e não me expor. Em muitos momentos 
da formação acadêmica me esquivei e fugi, de bons cursos ou 
oportunidades por dificuldades de interação nas aulas. O caso 
mais emblemático, foi quando tranquei a primeira disciplina de 
ética, sociabilidade e educação, que eu tinha um desejo enorme 
de cursar, porém quando nos primeiros dias da disciplina já 
senti desconforto, pois estavam escritos nelas alunos conside-
rados intelectuais da UECE, com a metodologia diferenciada e 
interativa, despertou o meu medo do erro, abandonei a disci-
plina sem dizer nada a ninguém, simplesmente sumi.

Nessa ocasião, os estágios na área da pedagogia eram 
muitos, diversos anúncios. Com uma diversidade imensa de es-
colas. Muitos amigos de faculdade iniciavam como profissional 
da educação, seguimos tentando e não conseguindo. Iniciou-se 
então o semestre, no qual cursamos a disciplina de pesquisa 
educacional. Nela nos foi solicitado a construção de um projeto 
de monografia. Como não fazia ideia do que gostaria de pes-
quisar e nunca havia feito um projeto anteriormente, encon-
trei muitas dificuldades. Porém, a professora Rosa Barros, que 
ministrava a disciplina, mostrou-me diversas opções de temas. 
Dentre essas opções, escolhi trabalhar a educação para alunos 
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cegos.
Na ocasião tínhamos dois colegas com deficiência visual 

que acharam a proposta bastante interessante, e prometeram 
ajudar no que fosse possível. Dessa maneira descobri que os 
assuntos sociais despertaram um maior desejo de pesquisar. 
Ainda assim, eu sentia que ainda faltava algo para encontrar o 
tema de pesquisa que me fizesse encontrar na pedagogia.

Os estudos seguiram, em outra disciplina, onde discu-
timos as diferentes dificuldades de aprendizagem. Me deparei 
com o tema: A dificuldade de interação da criança como proble-
ma de aprendizagem. Com essa temática, me senti a vontade 
para aprofundar as pesquisas.Até que durante a disciplina de 
ética, sociabilidade e educação, também ministrada pela pro-
fessora Rosa, desenrolou-se uma discussão sobre a situação 
da população negra e o racismo no Brasil. Como dito anterior-
mente, eu que não conseguia me expressar em sala, dessa vez 
não consegui ficar em silêncio, dentre as mais diversas opiniões 
sobre o assunto, ainda trêmula, pedia a fala diante da turma 
que adorava falar. 

A professora solicitou que eu falasse, a fala então saiu 
da minha boca com tanta força que parecia que estava me li-
bertando de uma prisão. Ao final do discurso, com todos em 
silencio, sorrindo, Rosa disse: “Ta vendo que quando a fala é 
feita pelo próprio negro é diferente?”. No fim da aula, tivemos 
uma conversa muito construtiva, fui convidada para palestrar 
na sua disciplina no semestre seguinte e para ingressar em seu 
grupo de pesquisa. Assim como, chegamos à conclusão que ela 
seria minha orientadora na monografia. 

Aceitei os dois desafios. O grupo de pesquisa, ética, edu-
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cação e formação humana, foi um grande desafio no início, 
pois os dois alunos os quais fugi na primeira disciplina de ética, 
eram membros desse grupo, mas dessa vez decidi conhecê-los, 
e foi a melhor escolha que eu fiz. O grupo me ajudou a desen-
volver autoconfiança, aprendemos juntos a fazer pesquisas, a 
construir textos, mas principalmente com o seu acolhimento 
me ajudou a encontrar-me dentro do espaço acadêmico, com 
menos sofrimento.

 Inicialmente, apresentei a proposta do trabalho mono-
gráfico com a dificuldade de interação da criança. A professo-
ra então, sugeriu que falássemos sobre a criança negra, neste 
momento não me senti muito confortável, pois tinha enorme 
dificuldade de falar sobre as questões das populações negras, 
mesmo tendo uma consciência crítica sobre o assunto, o silen-
ciamento imposto por pessoas próximas, que diziam tratar de 
assuntos sociais, porém chamavam conquistas como cotas de 
seletividade reversa entre outras muitas, me levavam a pensar 
mil vezes antes de expressar sobre o assunto.

Ainda assim, aceitei o tema e as dificuldades na escrita 
ficaram evidentes, parecia que tinha algo me impedindo de es-
crever, dizia as informações pela metade. Todas as vezes que 
entregava para correção, a professora orientava, dizendo: es-
creva para o leitor, a informação está pela metade, você sabe 
disso, o leitor não faz ideia. E assim seguimos até o fim do pro-
cesso de escrita, escrevendo, reescrevendo, soltando um pouco 
mais a cada ponto, a cada orientação.

5 CAMINHANDO NA DOCÊNCIA
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No ano de 2012, terminei o curso, estávamos todo o gru-
po de pesquisa organizando um evento, no auditório central da 
UECE, quando durante uma conversa com um amigo, ele veio 
até a mim e disse de forma inesperada que tinha uma escola lá 
no Castelo Encantado que estava precisando de professora para 
o terceiro ano do ensino fundamental.

Depois da reunião com as coordenadoras, onde recebi 
orientações e falei da minha falta de experiência, retornei para 
casa e na manhã seguinte, iniciei o trabalho, conheci a turma 
no primeiro dia com aplicação de uma prova. Durante o semes-
tre que fiquei com a turma, construímos muitos aprendizados 
essenciais para a minha formação profissional e pessoal.

Nos anos seguintes outras turmas e aprendizados vie-
ram, em algumas ocasiões os problemas sociais como o racis-
mo me encontravam agora como professora. Em uma das oca-
siões, uma criança que estava agitada, agredia verbalmente os 
colegas durante as atividades e não fazia outra coisa além de 
ofender os outros alunos. Eu intervi e a irritação dele virou-se 
contra mim, em um impulso de raiva por estar sendo contra-
riado, ele grita no meio da turma: “Parece uma macaca”. Alguns 
alunos começaram a dizer, olha ai tia o que ele disse, enquanto 
isso muitos dos estudantes negros baixaram a cabeça, como se 
o corpo deles sinalizassem que aquela agressão também era 
com eles. No momento, depois de alguns segundos pausei a 
atividade, acalmei a turma e iniciei uma outra discussão, sobre 
o tema.

Em outras ocasiões aprendemos a superar o que está 
posto pelo ambiente escolar aos alunos, que estigmatizados 
acabam por aceitarem essa personalidade que seria irreversí-
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vel. Nas nossas experiências em sala de aula, conseguimos eu e 
os alunos algumas vezes superar o determinismo do sistema e 
transformando as formas de lidar com a aprendizagem. 

O ensino superior também desenvolveu relações diferen-
tes, desde grandes aprendizagens, às profundas marcas do ra-
cismo científico. Por diversas vezes, os meus estudos, minhas 
didáticas e os meus conhecimentos eram reduzidos a nada. Se-
gundo Charlot (2000), o saber se constrói através das relações 
desenvolvidas pelos sujeitos com o mundo, a partir de trocas de 
experiências, das vivências e das culturas em que fazem parte.

Os caminhos percorridos na docência apesar de conside-
rados curtos, já construíram muitos conhecimentos que agre-
gam a minha formação pessoal e profissional, afinal muito do 
que aprendi nas relações sociais e na comunicação, foi desen-
volvido através da minha prática docente, com meus erros e 
acertos, com os momentos bons ou ruins.
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CAPITULO 10

OLHAR O PASSADO E SEGUIR EM FRENTE: ES-
CREVIVÊNCIAS E TRAJETÓRIA NO 

CONJUNTO PALMEIRAS

 Emanuela Ferreira Matias

Falar de si não é uma tarefa fácil, a gente sempre se de-
para com emoções adormecidas que só você sabe e que muitas 
vezes não quer revisitar. Mas se reconectar com o passado tam-
bém é uma forma de conectar-se consigo mesmo, se o caminho 
está parado é um motivo para recomeçar. Assim como o pássa-
ro Sankofa1 sugere, olhar para o passado e seguir em frente. É o 
que pretendo com essa autobiografia, é poder seguir em frente 
e ver um novo jeito de fazer o caminho.

Panelas no chão, esteira de palha, bacia de alumínio, ta-
pioca com peixe, carne do sul, a tripa de porco, o feijão verde, 
o milho, a batata doce na brasa no fogo de lenha com um café 
bem quentinho com o cheiro da fumaça ou um bom mingau 
de carimã, a casa de farinha, são cheiros e gostos e lugares que 
recordo com muita saudade. É impossível não sentir essas sen-
sações quando paro para escrever sobre as minhas escrevivên-
cias.

O cenário que percorrerei nessa autobiografia se seguirá 

1  https://www.dicionariodesimbolos.com.br/sankofa-significado-desse-simbolo-africano/
acesso:30 de maio das 2021 às 16:00
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pelo sertão e pelo mato. Também pelas ruas asfaltadas e caóti-
cas de Fortaleza, bem como também o contraste de uma cida-
de do ponto de vista da Aldeota da casa das patroas da minha 
avó Geralda e de onde moramos o Conjunto Palmeiras, cenário 
principal de onde nasci e me criei e me construí como mulher 
negra, agente comunitária de saúde, professora, ativista e mili-
tante das lutas comunitárias.

O Conjunto Palmeiras para mim é minha morada de alma 
e de criação. Foi nesse bairro que desde cedo me ensinou o sig-
nificado da luta que me fez o que eu sou hoje. Juntamente claro 
com as minhas construções familiares que têm sua ancestrali-
dade na cultura indígena e negra. Somos uma família em que 
veio de dois territórios do interior do Ceará, Itapipoca e Trairi, 
em que nesses territórios encontramos povos indígenas como: 
Os Tremembé2 em Trairi e Itarema e Povos quilombolas como: 
Beija Bode em Trairi, Água Preta, Conceição dos Caetanos em 
Tururu e Quilombo Nazaré em Itapipoca. Nossos traços étni-
cos e sobrenome, nos diz de onde viemos e de quem herdamos 
nossas origens, traços em que me orgulho profundamente.

O cenário dos espaços na comunidade do Conjunto Pal-
meiras, da igreja, da Associação de Moradores, Banco Palmas e 
Associação das Mulheres em Movimento. O Cursinho Comuni-
tário Escola Popular Cooperativa - EPC Palmas, a Feira Comu-
nitária, grupo de produção.  Os movimentos que participei, as 
lutas e caminhadas que travamos para as nossas conquistas e 
por último o Batuque de Mulher, são espaços que trouxeram e 
traz para mim a conexão com a vida, sem esses espaços minha 
vida era vazia monótona, sem um completo sentindo para con-

2   http://www2.ipece.ce.gov.br/SWAP/swapii/salvaguardas/marco_logico_indigenas.pdf
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tinuar todos os processos que iniciei até aqui.
Às vezes me pergunto se viveria bem, ou se eu seria 

quem sou se eu não tivesse passado por todos esses lugares e a 
resposta que me vem à cabeça é, não, eu não seria a Emanuela 
Ferreira Matias, a Nela, a Manu, a Nega. Quem eu seria? não 
sei, mas narrarei exatamente como eu sou por ter passado 
por esses lugares e movimentos. Está nesses espaços foi e é 
sobrevivência, é o que me mantém viva para continuar.

A universidade é um espaço de muita felicidade, mas um 
cenário também de muitas dores, competição por partes de al-
guns, faltava identificação, um total deslocamento, resisti até o 
final ao curso de pedagogia e hoje posso me definir como sendo, 
uma mulher negra, acadêmica, mestra em educação brasileira 
pela Universidade Federal do Ceará e periférica. Ter passado 
para esse espaço foi fruto do meu aprendizado engajado nas 
lutas comunitárias.

Portanto a autobiografia que se pretende aqui nessas li-
nhas será uma leitura de mim da comunidade do Conjunto Pal-
meiras e das minhas andanças pelo bairro. Peço licença para 
construir essa escrita as mulheres negras, minhas ancestrais, 
as mulheres da minha família e mulheres de todo mundo. Essa 
autobiografia está dividida de onde vieram meus pais, minha 
infância no Conjunto Palmeiras, a adolescência na Igreja Ca-
tólica, pastorais sociais e as Comunidades Eclesiais de Bases- 
CEBs, e o meu envolvimento nos movimentos sociais. Também 
passa pela minha entrada na universidade até a contempora-
neidade.

1  OLHANDO O PASSADO, MINHAS ORIGENS. 
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Sou filha de pai e mãe descendentes de negros e índios, 
mesmo sem que tivéssemos consciência deste emaranhado, 
mais que ao longo da vida fomos sentindo na pele todas as polí-
ticas de Estado negadas as populações mais pobres que moram 
nas periferias da cidade que na sua maioria é negra. Podería-
mos considerar como extensões de quilombos, por se concen-
trar mais de 60% de populações negras de acordo com o IBGE. 

Minha família vem da região do litoral oeste, mais pre-
cisamente de um povoado chamado Salvador, pertencente ao 
território de Itapipoca, Ceará. Sempre eu ia lá nas férias quan-
do criança. Não tem como precisar a idade certa desses fatos, 
mas pelas minhas contas eu tinha em torno de quatro a cinco 
anos de idade. A lembrança mais forte que tenho era de como o 
chão era seco e rachado pelo período da estiagem da seca, ape-
sar de ser uma comunidade dentro do litoral oeste do Ceará, os 
períodos de seca eram muito fortes.

Meus familiares passavam muitas necessidades por lá, 
tudo era longe e difícil, produtos básicos de higiene, bolacha 
e pão era só para quem tinha um melhor poder aquisitivo, os 
donos da terra. Eu e meus irmãos tínhamos que se nos adap-
tar a comer o que tinha: carne seca com tapioca, cuscuz, feijão 
com farinha, grolado, feito com massa de tapioca, enfim, era o 
que aparecesse. Tudo era longe e para comprar mantimentos 
tínhamos que ir até a cidade de Itapipoca, a 32 quilômetros da 
comunidade de Salvador. As casas eram todas de taipas, os mo-
radores eram proibidos pelos donos das terras de fazer casas de 
alvenaria. A maioria dos moradores desse lugar era da mesma 
família.

 Quando chegávamos lá, na casa da minha bisavó, eu e 
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meus irmãos tínhamos que dar a benção a quase todo mundo, 
como mandava a tradição. A matriarca, a minha bisavó Maria 
Ferreira Caetano, a Mãe Caetana, como todos a chamavam, era 
uma senhora de pele negra e sofrida pelo tempo de sol arden-
te, ela teve 12 filhos, mas apenas oito sobreviveram. Casou-se 
duas vezes: a primeira com seu Francisco Teotônio, um homem 
negro, com quem teve quatro filhos. Os mais velhos da família 
diziam que era um homem Africano, ele era bem negro. Dois 
anos depois minha bisavó se casou de novo com o Pai Vicente, 
era assim que ele era conhecido, meu bisavô era um homem 
alto de olhos azuis, os outros cinco filhos que minha vó teve 
com ele eram todos misturados, uns eram brancos de cabelos 
carapinha, e os outros de pele escura de cabelos lisos e carapi-
nha também.

 Minha bisavó tinha um gênio forte, era muito zangada, 
mas ao mesmo tempo afetuosa com os netos. Lembro bem ela 
contando história e lendas à noite na beira do fogo enquanto 
esperávamos a batata doce assar nos restos de brasa do fogão 
de barro e lenha. Era ela o nosso entretenimento nas noites de 
céus cheios de estrelas e sem televisão, longe da capital. Sempre 
acordávamos com ela varrendo o quintal com a vassoura que 
ela mesma produzia com uma planta do quintal que ela juntava 
os garranchos.  Já era bem idosa, mas não deixava de fazer essa 
atividade matinal e ficava zangada se bagunçássemos o quintal 
dela.  

Minha bisavó morava nas terras de uma fazendeira, de 
família de portugueses. Uma das proprietárias se chamava Ma-
ria de Lourdes. As terras eram cedidas para as famílias mora-
rem. Minha bisavó tinha um pedacinho de terra onde ela plan-
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tava mandioca, milho, feijão e hortaliças. Toda a produção da 
terra era dividida com a família da Dona Lourdes. Não ganha-
vam dinheiro pelo trabalho, apenas o excedente da produção da 
terra. O que sobrava da produção de farinha, milho e verduras 
era para comer, pegavam em dinheiro quando conseguia ven-
der uma saca de farinha, ou para algum dono de mercearia da 
região. Minha bisavó trabalhou muito tempo para essa família, 
meu bisavô também, o Pai Vicente morreu cedo e mais uma 
vez ela ficou sozinha novamente para cuidar dos filhos e netos. 
Esse modo de sobreviver é caracterizado ainda como escravi-
dão. As famílias todas produziam em suas terras, mas tinham 
que dar tudo o que fosse produzido para o patrão. 

Em outra localidade próxima de Salvador, Itapipoca, Ce-
ará, moravam meus bisavôs paternos. Em área de assentamen-
to do INCRA, de Várzeas do Mundaú Viera dos Carlos, perten-
cente ao município de Trairi, Ceará. A divisão entre essas duas 
localidades, Salvador e Várzeas do Mundaú era o rio. Lembro 
bem quando criança quando passávamos as férias na localida-
de de Salvador, tínhamos que passar quinze dias também na 
casa da avó paterna, a Vó Terezinha, e para chegar até lá tínha-
mos que andar a pé e depois passar pelo rio, ou a nado, quando 
tinha inverno, ou de carroça no período de estiagem. Mas nem 
sempre as terras da minha avó foram de assentamento.

 Meus avôs paternos também por muito tempo não eram 
donos da terra. Todas as famílias que moravam em Várzeas 
do Mundaú trabalhavam para a família do Seu João Farias, ele 
também era português e arrendava as terras. Meus avôs sem-
pre moraram nestas terras. Também, assim como a minha bi-
savó, Mãe Caetana, tudo que eles produziam na terra era dos 
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patrões, eles só ficavam com uma parte da produção, seja de 
milho, feijão, mandioca, farinha ou goma. As criações, fosse de 
carneiro, vaca, ou aves, eram divididas com os donos das ter-
ras, eles não ganhavam dinheiro, só tinham as terras. 

O pouco dinheiro que aparecia era se eles conseguissem 
vender também na feira de Itapipoca ou de Trairi. Várzea do 
Mundaú está mais perto do distrito de Itapipoca, a 37 km, en-
quanto Trairi fica a 47 km. Portanto, mesmo a localidade sendo 
de Trairi, tudo se resolvia no centro de Itapipoca. Minha ma-
triarca paterna, Terezinha, era uma mulher forte, valente e de 
luta, ela era a responsável pela criação dos 12 filhos que teve 
com meu avô. O Vô Antônio sempre saía, estava sempre a pro-
curar outros trabalhos fora da comunidade. 

Meu avô era homem sereno, de um coração enorme, um 
homem bem negro, mas muito parecido com um indígena. 
Certa vez ele contou que fugira da tribo, ele brincava com nossa 
imaginação. Ele contava muitas histórias, que não sei ao certo 
se eram coisas da imaginação dele ou se de fato ocorreu. 

Das muitas histórias de criança tenho lembrança muito 
viva sobre ele contando de ter servido ao exército e de quase ter 
ido para a guerra, já estava em alto mar, embarcado com outros 
soldados quando tiveram a notícia que a guerra tinha acabado 
e voltou de novo para o Ceará. Tal fato, pelos dados históricos 
ocorreu em 1945, após o Brasil entrar na guerra quando Getú-
lio Vargas se aliou aos Estados Unidos em 1939. 

O Vô Antônio também contava lendas do interior. No 
quintal das terras dele passava um rio, ele não queria que nem 
eu, nem meus irmãos, primos e primas descêssemos sozinhos 
para o rio, por isso contava histórias sobre a Mãe d’água, da 
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cobra que engolia criança e assim ficávamos muito assustados, 
mas na verdade, isso nunca impediu da gente tomar banho no 
rio. Meu avô Antônio tinha o costume de dar a cada neto um de 
seus animais, uma cabra, galinha, peru ou capote. Ele cuidava 
desses animais como se estivesse cuidando de um neto. “Olha 
ali menino, traz a cabra do fulano pra cá”, e recomendava a mi-
nha vó Teresinha que não era para matar os bichos. Ele dizia: 
“Ei está vendo essa galinha? É do meu neto Fulano, não é para 
matar, estou cuidando para ele”. Meu avô foi vítima do Glauco-
ma muito cedo, aos 77 anos cegou completamente.

 As famílias Farias e Maria de Lourdes e mais outras eram 
donas das terras da região de Várzea do Mundaú e Salvador. 
Essas famílias concediam as terras para as famílias morarem, 
mas com a condição que metade do que fosse produzido na ter-
ra fosse delas, que eram donas das terras. Algumas vezes mais 
da metade. Essa prática de arrendamento era prática comum 
aqui no Ceará com os negros e negras, que permaneceu mesmo 
após Abolição no Ceará, ocorrida em 1884. Mesmo com o fim 
da escravidão, a consciência escravocrata continuou, mas agora 
no regime de servidão, conforme explica Sobrinho (2015). 

Com a morte dos proprietários da terra, as famílias per-
maneceram com suas vidas normais. Passaram alguns anos até 
aparecerem pessoas dizendo ter direitos sobre as terras que 
eles moravam, o que gerou um grande problema para aquela 
comunidade. Como eles iam sair dali se toda a vida deles sem-
pre foi lá? Os homens que se diziam da família do Seu Farias, 
o fazendeiro dono das terras que minha avó e avô moravam 
queriam a desapropriação imediata das casas.

 Foi quando se organizou um grande movimento de luta 
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na comunidade de Várzea do Mundaú pelo direito às terras. 
Em 1981 iniciou-se as lutas, minha avó Terezinha foi uma das 
lideranças que ajudou a resistir na frente contra os homens que 
diziam representar a família Farias. Nesse movimento pelas 
terras houve mortes, o que deixou a pequena comunidade com 
medo, pois o perigo de morte era iminente, pois se eles tiveram 
coragem de matar uma família inteira seriam capazes de muito 
mais. Essas eram falas das pessoas da época, de acordo com os 
relatos do meu pai, Manoel Leocádio. Eles resistiram e com a 
mediação do Instituto de Colonização e Reforma Agrária (IN-
CRA), as famílias puderam ficar com a terra onde moram até 
hoje, desde 1984. 

O mesmo não aconteceu com a minha família mater-
na que morava em Salvador, Itapipoca. Os herdeiros estavam 
bem-organizados com documentos, e com as mortes que acon-
teceram muitas famílias vieram embora, com medo de morrer, 
medo de pistolagem. Mas eles conseguiram resistir por mais 
tempo, era uma comunidade menor e não tinha a mesma orga-
nização que houve em Várzea do Mundaú.

 A minha família materna saiu das terras, uma das filhas 
mais velha da minha bisavó mãe Caetana, a Tia Maria Caetana, 
desceu rumo ao Trairi, Tia Luzia, filha da tia Maria havia casado 
e ido morar no Trairi e falou de como o lugar era bem melhor 
para sobreviver. As minhas famílias vieram para o Trairi, com-
praram terrenos com apoio do INCRA. Minha bisavó também 
regressou para o Trairi, tinha 80 anos na época. A vó Geralda 
junto com minha tia Luiza, compraram um pedaço de terra no 
Trairi. Tanto a Vó Geralda como a Tia Luiza e Tia Francisca, 
foram umas das primeiras filhas a virem a Fortaleza para tra-
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balhar em casa de família, sendo que Tia Francisca regressaria 
para Pirassununga-São Paulo. Todas elas mandavam dinheiro 
para a Mãe Caetana.

 Elas saíram muito cedo de perto da mãe para trabalhar 
entre nove e dez anos, eram levadas pelos donos de fazenda 
para trabalhar na casa deles, pela comida e por pouquíssimo 
dinheiro. Elas iam, inclusive, sem registro de nascimento, os 
patrões eram quem registravam elas. Por isso, pode ser que a 
idade delas seja até maior ou menor do que a que tem no regis-
tro de nascimento, da minha vó, da tia Luiza e das outras que 
vieram para Fortaleza sem o registro de nascimento.

Minha avó Geralda veio trabalhar na capital cedo, em 
casa de família, às vezes era só pela comida, pois não recebia 
dinheiro. Mas logo arrumou um trabalho que a remunerasse 
com salário. Essa nova patroa que a contratou, Dona Teresa, 
pagava um salário a minha avó, mas ela só ia para o interior de 
quinze em quinze dias. O marido dela era engenheiro e traba-
lhava para prefeitura de Fortaleza, ficou sabendo das famílias 
que estavam sendo removidas para o Conjunto Palmeiras e da 
venda de terrenos mais baratos para pessoas que não tinham 
casas. Eles, então, levaram minha avó até o Conjunto Palmei-
ras, compraram o terreno para ela pagar a eles parceladamen-
te. Em 1978, minha avó Geralda chega ao Conjunto Palmeiras, 
a casa ficava na quadra 3, lote 2, rua Oscarito, número 230. A 
primeira construção da nossa casa foi feita de lona que a Fun-
dação Habitacional dava, depois foi de taipa e em seguida de 
alvenaria.

Minha mãe, seguindo os caminhos da minha avó, saiu do 
interior aos quatorze anos para trabalhar em casa de família. 
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No início também trabalhava somente pela comida, mas podia 
estudar. Mas logo uma das suas primas que tinham vindo na 
frente arrumou outro emprego para ela, agora numa clínica, 
entregando café. Na época que minha avó ainda não tinha a 
casa minha mãe morava junto com a prima Teresa, elas divi-
diam o aluguel com o que recebiam. Só depois veio morar na 
casa da Vó Geralda, no Conjunto Palmeiras, em 1980.

 Minha mãe conhecia meu pai do interior, ele era vaquei-
ro, trabalhava para o Seu Farias, donos da terra da Vó Terezi-
nha. Mas só começaram a namorar aqui em Fortaleza. Meu pai 
quando chegou a Fortaleza começou a trabalhar como trocador 
na empresa de ônibus Cruzeiro e morava junto com outras pes-
soas em uma casa alugada pela empresa para os trabalhadores 
que eram do interior e não tinham casa em Fortaleza. 

Meus pais namoraram por dois anos. Logo se casaram 
e minha avó Geralda cedeu a casa do Conjunto Palmeiras para 
eles morarem, já que ela só tinha folga de quinze em quinze 
dias. Em 1982, já no Conjunto Palmeiras, receberam as bênçãos 
matrimoniais na Igreja de São Francisco, foram casados pela 
benção dos Padres Eduardo Gowing e Jacó Duggon, primeiros 
padres do Conjunto Palmeiras. Estes eram redentoristas, que 
contribuíram muito paras as primeiras lutas e conquistas do 
bairro.

Esses foram os passos dos meus familiares até o Conjun-
to Palmeiras, caminhos que me trouxeram para onde estou. Vi-
venciamos de perto todas as lutas e conquistas protagonizadas 
pelo povo da comunidade do Conjunto Palmeiras. Comunidade 
que se formou por moradores que saíram do Praia de Iracema, 
Poço da Draga, Favela Verdes Mares, Morro das Placas, Favela 
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Moura Brasil. Essas famílias tiveram que sair de suas casas para 
dar espaços a obras de infraestrutura e ampliação da cidade de 
Fortaleza na década de 1970 que se desenhava para o turismo. 

O período de muito endurecimento dos governos, perí-
odo de ditadura militar. Sem diálogo decidiram jogar os mais 
pobres para longe do centro, jogaram para a periferia da cidade 
sem nenhuma infraestrutura no bairro. Motivo esse que fez os 
moradores se unirem e protagonizarem a luta pela organiza-
ção do bairro. O povo organizou e habitou o que era inabitável, 
Deus criou o mundo e nós construímos o Conjunto Palmeiras, 
palavras de um banner na Associação dos moradores do Con-
junto Palmeiras, que expressava a nossa luta. 

Nossa casa ficava perto de um dos chafarizes que ficava 
na Rua Maisa, que era a fonte de água mais pura. Essa memó-
ria é de 1989, eu tinha quatro anos de idade. Ainda não tínha-
mos água encanada em nossas casas. As filas eram grandes nos 
chafarizes. Tínhamos entorno de um seis chafariz e uma la-
vanderia pública. Os poços artesanais cavados nos quintais “as 
cacimbas” eram alternativas dos moradores para enfrentar a 
falta de água. Íamos pegar água no quintal dos vizinhos, na mi-
nha casa também tinha um cacimbão, mas a água não era boa 
para beber, era salobra3, tinha gosto de sal. Alternativa para 
muitas mulheres da comunidade que não queria enfrentar a 
fila da lavanderia pública era descer para lavar no Rio Cocó, 
suas águas não eram tão poluídas como é agora. 

Para as mulheres era um fardo descer até o rio com rou-
pas, comida fogareiro, pois levavam coisas para passar quase o 
3  Água com salinidade superior a 0,5 partes por mil e inferior a 30 partes por mil. Tem aparência 
turva e possui grande quantidade de substâncias dissolvidas. É encontrada facilmente em regiões de 
mangue, e não pode ser consumida pelo ser humano. Fonte: https://cetesb.sp.gov.br/blog/2017/03/20/
conheca-os-diferentes-tipos-de-agua/ acesso em: 22/06/202.
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dia na beira do rio lavando roupa. O que era um peso para as 
mulheres e para as crianças, era uma diversão, um dia de la-
zer. A luta pela água começou cedo. Foram necessárias muitas 
reivindicações. Ter água saindo das torneiras hoje parece algo 
simples para os moradores mais recentes. Porém, foi preciso 
acontecer muitas manifestações e protestos na CAGECE.

 Lembro que minha mãe participava das reuniões que 
acontecia para que tivéssemos água encanada no bairro, sem-
pre a convite de Dona Marinete Brito4. As reuniões eram feitas 
na rua, em frente às casas dos moradores. Eu sempre ia com 
ela. Nessa época não tínhamos nem água, nem esgoto e nem 
o canal de drenagem do bairro para escoar a água da chuva. 
Todas essas situações para mim na época junto com as outras 
crianças, meus amigos de infância, eram sentidos diferentes de 
como é para os adultos, as lagoas que ainda existiam, os cór-
regos que depois se tornaram grandes canais de drenagem do 
bairro eram nossos espaços de lazer, em meio ao nada. Buscar 
água no chafariz, ir à casa do vizinho pegar água no cacimbão 
também tinha muita diversão.

Havia uma relação de muito comunitarismo, divisão de 
alimentos, na comunidade quando se percebia que uma famí-
lia não tinha o que comer, logo eram oferecidos mantimentos, 
ou então saímos pedindo aos vizinhos uma xícara de açúcar, 
um pouco de sal. Tudo era pedido e compartilhado.  As idas 
na bodega do seu Raimundo, também traz lembrança, quando 
podíamos comprar tudo a retalho, como manteiga, óleo, ovos 
e tudo era enrolado em papel Kraft5, não tínhamos sacolas de 
4  Uma das primeiras presidentes da Associação dos Moradores que foi fundada em 1981. A 
primeira sede foi em sua casa. O terreno em que hoje está o prédio foi doação de seu esposo.
5  O papel kraft é um tipo de papel fabricado com fibras de celulose curtas e longas e é caracterizado 
por não passar pelo processo de branqueamento, fazendo com que o papel mantenha a cor original de 
madeira. Fonte: https://www.futuraexpress.com.br/blog/o-que-e-papel-kraft. Acesso: 26/05/2021.
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plástico como se tem hoje, que inclusive polui o meio ambiente
As atividades culturais do bairro também fazem parte 

da minha vida e do meu cotidiano, não poderia deixar de falar 
do bairro sem falar nelas. O Bumba meu boi é uma das mais 
presentes na minha memória. Sempre tive interesse por esse 
lado cultural, apesar da timidez eu tinha muita vontade de par-
ticipar, mas ficava só olhando a toada das danças e as cantorias 
dava para escutar da minha casa.

 As apresentações aconteciam na minha rua oscarito, 
a maneira de dançar, as roupas dos brincantes, o boi, nunca 
saíram das minhas lembranças. É possível visualizar as cenas 
quando fecho os olhos. Era encantador a maneira como Loh 
puxava a brincava, animando a comunidade na frente da casa 
da dona Eunice. Os dois, Dona Eunice e Loh, organizavam o 
Bumba meu boi no bairro, eles contagiavam as ruas com o tea-
tro e as danças do Bumba meu boi. Essas manifestações cultu-
rais foram uma das primeiras do bairro. O Loh foi também um 
dos primeiros pais de santo na comunidade, tinha um terreiro 
que era muito frequentado na comunidade. 

O Mercado Público foi outro espaço importante. Teve sua 
construção iniciada ainda na década de 1982. O mercado era 
um espaço de comercialização das mais diversas especiarias, 
como temperos, ervas e plantas medicinais, peixes, carnes, 
frios, artesanatos regionais, como colheres de pau, panela de 
barro e roupas. 

Ao redor do mercado tinha uma praça com vários bancos 
para sentar-se e logo à frente do mercado ficava o ponto final 
dos ônibus. Era um lugar que os ônibus paravam para desem-
barcar os passageiros. A praça do mercado era um espaço bem 
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disputado pelos casais de namorados. Também era espaço de 
sociabilidade dos jovens que jogavam a capoeira angola, que 
marcaram a história do Conjunto Palmeiras com as históricas 
quintas-feiras da capoeira, que aconteciam em frente ao mer-
cado. 

A capoeira angola era uma das formas de expressão cul-
tural negra muito forte, que reunia muita gente do bairro em 
frente ao mercado para ver os meninos jogar capoeira. O grupo 
surgiu com a criação do Centro Social Urbano (CSU) em 1978. 
Nasceu com a resistência, recebendo o nome de Capoeira, Qui-
lombo dos Palmares, nome dado pelo Mestre João Baiano.

O CSU era outro espaço público necessário no Conjunto 
Palmeiras. A sua criação trouxe muitas atividades para a co-
munidade, como cursos e treinamento para inserção no mer-
cado de trabalho. Era o único espaço de lazer da comunidade. 
Suas quadras esportivas ficavam disponíveis para comunidade. 
Oferecia lanche para quem participava das atividades. Como a 
comunidade era muito carente, era sempre lotado de crianças, 
adolescentes e jovens.

Era também no CSU que aconteciam os festivais de qua-
drilha junina. Esses festivais eram organizados pelos jovens da 
comunidade. Nas minhas contas no Palmeiras tinha umas três 
quadrilhas juninas, Pé Rachado, Estrela do Sertão e Meu Ser-
tão. Essas quadrilhas disputavam entre si, mas de forma muito 
saudável. Eu desde criança, adorava o período junino para ver 
o festival de quadrilha no CSU. 

 Essas memórias permanecem vivas. As cacimbas, os 
chafarizes, a lavanderia pública, o mercado, o Centro de Cida-
dania, as ruas, as valas, tudo são partes desses desdobramentos 
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das minhas construções. Poder perceber que o povo do Conjun-
to Palmeiras, tornou esse um lugar que era pantanoso, cheios 
de mato e lagoas, chão de piçarra, em umas das periferias mais 
conhecidas pelo protagonismo do seu povo na luta pela sua in-
fraestrutura e pelo seu movimento social popular organizado, 
onde criaram até um banco Popular, o banco palmas6, que tem 
sua própria moeda, O Palmas, me deixa muito realizada por ter 
feito parte e de ter vivido momentos históricos na memória do 
bairro. A seguir citarei a minha infância entre laços familiares 
e como me descobri uma criança negra e os significados que 
trouxe para minha caminhada.

2 GRITARAM-ME NEGRA! DE MINHA INFÂNCIA 
À JUVENTUDE.

Foi na minha infância e nos conflitos escolares que escu-
tei que sou negra, e da forma mais negativa que uma criança 
pôde ouvir. Eu sempre ouvi ao invés do meu nome, apelidos 
como nêga, nêguinha do Pajeú, nêga do óleo. Meu nome era 
facilmente trocado por moreninha, aquela neguinha de forma 
pejorativa por uns e carinhosa por parte dos meus pais. 

Desde cedo aprendi a conviver com o que os meus pro-
fessores chamavam de “brincacadeirinhas de criança”, mas que 
me deixavam profundamente indignada. Na escola sempre tive 
de conviver com todos esses apelidos citados acima, mas tinha 
um que me incomodava profundamente, o de ser chamada de 
macumbeira por sempre ouvir que seus praticantes eram bru-
xos e praticavam o mal.
6   https://www.institutobancopalmas.org.
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 Com isso, sempre me sentia acuada e envergonhada na 
sala de aula em participar de qualquer atividade para não cha-
mar atenção dos colegas e não ouvir esses apelidos. Tudo isso 
prejudicou muito a minha trajetória escolar, pois não pude ser 
participativa na escola, me sentia feia e ficava em pânico só com 
a possibilidade de participar de atividades que envolvessem o 
público. Desejei muito ter me integrado aos grupos que se for-
mavam na escola como o teatro, grupo de danças folclóricas e 
festas juninas. Mas fui travada por essas brincadeiras que hoje 
compreendo como fruto do racismo antinegro.

As memórias da minha infância, de quando tinha quatro 
anos, é exatamente quando iniciei minha vida escolar. Sempre 
tive um perfil de menina tímida e algumas vezes o meu jeito 
para algumas professoras parecia atrevida, porque eu era res-
pondona na sala de aula. Sempre notei na escola a preferência 
dos professores por alguns alunos e sempre era pelos alunos 
aparentemente mais bonitos, penteados. Minha mãe sempre 
prezou que eu e meus irmãos fôssemos bem-vestidos, pente-
ados e cheirosos para escola, justamente para não haver co-
mentários de que éramos fedidos. Mesmo assim não garantia a 
atenção amorosa da professora. Sempre percebia uma atenção 
amorosa dos professores a alguns alunos e alunas branquinhos, 
loirinhos, crianças com aparência negra e muito pobre, eu não 
percebia o mesmo tratamento. 

Quando eu estava com seis anos e cursando a alfabeti-
zação tive uma professora, que por causa dela fui motivo de 
chacota na sala de aula. Ela sempre protegia uma aluna que era 
a mais bonita em sala de aula, o rosto dela parecia de uma bo-
neca, seus cabelos eram lisos e bem pretinhos e sua cor branca. 
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Ela era sempre bajulada, era a mais comportada, a mais inteli-
gente. Certo dia na aula a menina levantou para ir ao banheiro 
e sem querer pisei no pé dela, ela chorou e disse que eu fiz de 
propósito, e por mais que eu dissesse que foi sem querer, a pro-
fessora não acreditava em mim e não me deixou ir ao banheiro. 

Voltei para minha cadeira e fiquei respondendo a profes-
sora, dizendo que tinha sido sem querer, ela pediu que eu me 
calasse, mas eu repetia, “foi sem querer tia”. Naquele momento 
meu lápis caiu no chão e tive que dar as costas a ela para apa-
nhar meu lápis, ela achou aquela minha atitude desrespeitosa 
e disse que dar as costas enquanto uma pessoa está falando é 
falta de educação. E pela segunda vez, no mesmo momento, ela 
não acreditou em mim e disse que eu era uma menina mal-e-
ducada e que eu a tinha desrespeitado.

 O resultado dessa história é que minha mãe foi chamada 
na escola e na frente da turma, brigou comigo e todos os alunos, 
inclusive a menina “vítima”, ficaram rindo de mim por muitos 
dias. A professora, nem sabe o quanto isso doeu em mim, por-
que em nenhum dos atos tive intenção, mas fui mal interpre-
tada por me defender respondendo-a e por ter mexido com a 
aluna querida. “Assim podemos supor eu, na relação professor/
aluno, as crianças brancas recebem mais oportunidades de se 
sentirem aceitas e queridas do que as demais” (CAVELEIRO, 
2015, p.73).

 Quando estava na segunda série eu já tinha sete anos 
e mais uma vez a professora repetia a mesma coisa. Estáva-
mos aprendendo a escrever e ler com fluência, e a professora 
também não dava muita atenção para as crianças negras, meu 
nervosismo com ela era tão grande que eu lia gaguejando e 
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ela sempre dizia que eu tinha o rendimento baixo, e sempre 
nos comparava com as crianças brancas dizendo: “Olha como 
ela sabe! Muito bem, você é inteligente!”. Enquanto comigo e 
outras crianças, ela dizia: “Vocês aprendam, vocês dão muito 
trabalho”.

 Lembro que na festinha de São João eu queria muito 
participar, mas não tinha par para dançar comigo, porque essa 
mesma professora, já tinha um par para cada criança e ela 
mesma que escolhia os pares, e para mim ela não achou um 
par, porque na visão dela, eu não combinava com ninguém. 
Fiquei desapontada porque estava de fora, minha mãe fez um 
vestido lindo para mim de São João, mas eu não participei da 
quadrilha junina da classe, porque eu não combinei com nin-
guém. O quanto isso me frustrou! Foi muito difícil, pois fui tão 
linda nesse dia para escola com meu vestido de chita e fiquei 
só olhando meus colegas dançarem a quadrilha junina da sala.

 Sempre alimentei a vontade de dançar quadrilha junina, 
mas nunca realizei esse sonho até hoje. Com isso fiquei mais 
tímida em sala e não conseguia ter uma boa desenvoltura nas 
aulas, eu era medrosa, tímida, retraída, me sentia feia e não era 
só eu que me sentia assim, mas outras crianças também, e era 
dessas crianças que eu me aproximava para se sentir incluída.

 Era um paradoxo se sentir incluída no meio das crianças 
excluídas. Já na terceira série, com sete anos conheci uma pro-
fessora. Ela tratava os alunos de maneira diferente, lembro que 
nos recebia em sala com um beijo e um cheiro, sem distinção, 
e me senti mais solta na sala de aula. Ela nos incentivava a ler 
e escrever de forma diferente. Nesse período o bairro estava 
se organizando em torno do esgoto e do canal de drenagem 
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e minha mãe me levava para essas reuniões. Ouvia muito na 
igreja quando ia com minha mãe sobre as lutas do bairro e a 
professora, a fim de nos incentivar a escrever, pediu que nós 
fizéssemos uma redação sobre o que achávamos do bairro. E 
nessa redação, diferente das outras crianças, eu comecei a falar 
sobre os problemas do bairro e o quanto precisávamos nos unir 
para conquistar e melhorá-lo. 

Quando a professora leu minha redação, perguntou de 
onde eu tinha tirado tudo aquilo, respondi: “Ouvi na Igreja Ca-
tólica”. Ela pegou meu texto e levou para a diretora, mostrou 
para outras professoras e pela primeira vez eu me senti vista, 
porque tinha feito uma redação sobre o bairro. Com isso ganhei 
novo ânimo e a menina tímida tomava orgulho de si mesma e 
passava a ganhar confiança em sala de aula e com os professo-
res, a ser mais participante. 

Na quarta série meu rendimento cai mais uma vez. Eu ti-
nha em torno de nove anos, mais uma vez me frustrava, porque 
não conseguia aprender matemática e fui reprovada, mas havia 
também por trás dessa reprovação algo a mais. Na avaliação da 
professora constava que eu não fazia as tarefas e se negava a 
participar das avaliações orais e no quadro. Tudo porque tinha 
uma aluna que sempre implicava comigo, ela sempre me cha-
mava de macumbeira, sempre buscava me diminuir por causa 
do meu cabelo e da forma que eu me vestia. Nós duas sempre 
brigávamos em sala de aula e a professora não falava nada. 

Eu sempre era alvo de chacota por causa dela e quando 
tinha avaliação oral, ou era para responder alguma questão no 
quadro, eu me negava porque ela fazia todos rirem de mim, ao 
me chamarem de macumbeira, “boneca do Satanás” ou gali-
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nha preta de macumba”, porque eu era preta e meu cabelo era 
armado. A professora não fazia nenhuma intervenção, só colo-
cava o ponto negativo. Isso era um grande impedimento para 
eu não avançar na matéria. Fui reprovada, mas o lado bom da 
reprovação é que não tinha mais que conviver com ela nas sé-
ries seguintes.

A contraponto e aceitação da minha cor se dá quando 
começo a me envolver com as atividades da igreja católica e 
com os movimentos sociais, que discutiam o tema das ques-
tões raciais e indígenas em rodas comunitárias. A participação 
na igreja como catequista e a participação nas formações das 
Comunidades Eclesiais de Base- CEB’s7 e pastorais sociais. me 
possibilita uma nova desenvoltura em sala de aula e uma parti-
cipação mais engajada com os olhos voltados para a participa-
ção na comunidade.  

Dos meus doze anos até os quinze segui assim, com mais 
segurança, sem tanta timidez em sala e nas atividades que acon-
teciam na Escola Helenilce Cavalcante Leite Martin. Aos quinze 
anos fui estudar em Messejana, no Liceu, porque não tinha es-
cola de ensino médio suficiente no bairro. No Liceu, participei 
da organização das eleições do grêmio, mas não ganhamos.

3 DA IGREJA AO ENGAJAMENTO NA VIDA CO-
MUNITÁRIA

Como falava antes, a Igreja Católica, a participação na 
7  As comunidades eclesiais de base (CEBs) são pequenos grupos organizados em torno 
da paróquia (urbana) ou da capela (rural), por iniciativas de leigos, padres ou bispos. As primeiras 
surgiram por volta de 1960 [...]. De natureza religiosa e caráter pastoral, as CEBs podem ter dez, 
vinte ou cinquenta membros. Nas paróquias de periferia, as comunidades podem estar distribuídas 
em pequenos grupos ou formar um único grupão a que se dá o nome de comunidade eclesial de base 
(BETTO, 1981, p. 16).
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igreja, foi decisiva para o meu engajamento na comunidade. 
O bairro Conjunto Palmeiras está ligado à minha identidade. 
Entre os meus sete anos comecei a fazer o catecismo com uma 
moça chamada Edinuzia Sales, uma jovem que todos os sába-
dos pela manhã vinha me buscar em casa para levar para o 
catecismo. Eu ainda não tinha muita noção do que eu estava 
fazendo, mas gostava de todos os sábados acordar cedo e ir 
para igreja católica. Achava bonito de ver pela janela a palhoça 
e lá está o pessoal das Comunidades Eclesiais de Bases, fazendo 
as reuniões, discutindo assuntos da comunidade, de lá eu via o 
Wayne Tiago, a Bete Silva, o Padre Chico Seu Emanuel Evange-
lista, Augusto Barro, liderança comunitária, e ficava admirada 
em vê-los. 

A palhoça do Conjunto Palmeiras era no formato de uma 
oca indígena, foi pensada nesse formato em homenagem à 
nossa grande influência indígena no estado do Ceará. E pelo 
fato de a comunidade ter uma moradora que oficialmente era 
reconhecida como índia, a Ipiguanuchuna, ela veio morar no 
conjunto Palmeiras, a origem dela de acordo com informações 
coletadas, ela era do Pará, veio para Fortaleza viver em áreas de 
ocupações até ser remanejada para o Conjunto Palmeiras. As 
comunidades do grande Jangurussu vinham de diferentes luga-
res para a área pastoral do Conjunto Palmeiras, para celebrar e 
discutir os problemas sociais da comunidade.

Pe Chico Moser era um grande entusiasta das comunida-
des, ele trabalhou na comunidade por cerca de 17 anos. Foi um 
padre que teve uma grande relevância para luta e organização 
comunitária do Conjunto Palmeiras. Infelizmente em 2004, Pa-
dre Chico Moser e Padre Luís foram embora do Bairro Conjun-



256|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

to Palmeiras, para o Timor Leste, no Sudeste asiático. 
Com a saída dos Padres Chico e Luís, a congregação reli-

giosa dos Josefinos, São Leonardo Murialdo, passa a coordenar 
a comunidade, tendo outra postura e não mais se envolvendo 
tanto na organização comunitária do bairro. Após a saída dos 
Padres iniciamos a organização de um grupo de Jovens, a in-
tenção da criação do grupo era se inspirar no grupo de jovens 
que havia no início da criação do Conjunto Palmeiras, o Jucris-
pa, em que os jovens eram ativos nas lutas do bairro. Em 2005 
criamos o grupo de Jovens “Semeadores da Paz”, no qual fui a 
primeira coordenadora. O grupo, tinha na época a orientação 
dos seminaristas Ricardo e Auricélio. Eu fui muito feliz nessa 
época.

O interesse pela organização do bairro só aumentava e 
isso me acompanhava na escola. A relação com a igreja e os 
movimentos sociais me fez querer entrar para a vida religio-
sa, para Congregação Servas de Jesus Cristo. Aos dezoito anos 
fiz a experiência de entrar para uma congregação, elas eram 
dissidentes da Congregação das filhas de Santa Tereza. Elas se 
intitulavam Servas de Jesus Cristo, Mas não deu certo, porque a 
vida reclusa não era bem o que eu esperava, percebia à medida 
que o tempo passava que não tinha vocação, ainda passei um 
ano morando com elas.

 Quando desejei a vida religiosa me espelhava nos reli-
giosos revolucionários da história da Igreja, como Frei Tito de 
Alencar e outros(as). Nesse período abandonei a vida comuni-
tária por um ano. Terminei com o namorado, larguei os planos 
de entrar na faculdade e na coordenação da pastoral da juven-
tude e fui viver aspirando a vida religiosa. Mas logo desisti, por-
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que eu queria participar das coisas da comunidade, das lutas. 
Mas era início do governo Lula, 2003 para 2004 e ha-

via muitas oportunidades de cursos e possibilidades de entrar 
numa faculdade e eu não poderia participar, pelos menos até 
chegar ao noviciado, período de aprendizagem e de provação a 
quem se submete a ordem religiosa, levaria uns seis anos. Por-
tanto, decidi sair para estudar e dedicar-me à vida nas ativida-
des da comunidade. Ao retornar do convento, escuto a notícia 
que a Associação dos Moradores e o Banco Palmas estavam ofe-
recendo cursos e capacitação para o trabalho. Fui aprovada na 
seleção e passei desde então a militar e trabalhar com projetos 
sociais na ASMOCONP/ Banco Palmas.

Ressalto que foi na caminha junto com as pastorais da 
igreja, que passei a ter uma visão ampliada de mim mesma 
e, da comunidade e dos acontecimentos políticos do Brasil na 
época. A tomada de consciência sobre minha identidade negra, 
veio a partir da conivência e participação dos espaços criados 
por Padre Chico Mouser, na comunidade através das mesas re-
dondas que oportunizava cursos bíblicos, rodas de conversas 
sobre vários temas na comunidade, discussões de temas políti-
cos que na maioria das vezes envolvia a escola.

4 MILITÂNCIA, TRABALHO E VIVÊNCIAS NA AS-
SOCIAÇÃO DOS MORADORES DO CONJUNTO 
PALMEIRAS/BANCO PALMAS.
 

Sempre vi a Associação de Moradores e o Banco Palmas, 
como um espaço diferente, um lugar histórico e importante, 
como minha mãe era sócia de lá como a maioria dos morado-
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res, sempre estava lá para uma reunião ou outra. Admirava a 
estrutura, o jeito que as pessoas falavam eu ainda não enten-
dia muito bem, mas ficava atenta.  A minha memória me traz 
flashes de momentos em que eu estive no espaço ainda quando 
era criança. Um deles foi num jantar beneficente e outro em 
uma atividade da escola que eu estudava, a escola Helenilce 
Martins, em que todas as crianças da minha série foram le-
vadas para a associação para assistir uma peça de teatro, que 
falava sobre a doenças. 

O salão da Associação de Moradores tem formato de um 
Teatro com um palco e camarim. O nome da Cia de Teatro da 
comunidade era Flores do Lixo. Já na adolescência, ao ouvir 
um carro de som passando na comunidade, anunciando o PLIS 
- Plano Local de Desenvolvimento Estratégico, corri e fui par-
ticipar da atividade que acontecia na escola Marieta Cals. Esse 
encontro tinha como objetivo organizar projetos de desenvolvi-
mento para o Conjunto Palmeiras. Reuniu muita gente, lá ela-
boramos um documento que foi para as mãos das autoridades 
políticas do município de Fortaleza.

No início de 2004, a Associação dos Moradores abriu ins-
crição para uma capacitação de jovens para o primeiro empre-
go. Já estava com 18 anos e nunca tinha trabalhado em nem 
um emprego formal, as várias tentativas nas buscas de estágios 
nunca deram certo. Vi essa oportunidade como única. A seleção 
aberta pela ASMOCONP era apenas para 30 jovens e se inscre-
veram cerca de 600 jovens da comunidade. Havia muitos jo-
vens, era quase impossível passar. A seleção oferecia um curso 
de 6 meses, com uma bolsa de 100,00. Naquela época era muito 
dinheiro para quem não tinha nada.
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Fiz a seleção e para minha surpresa, passei. Comecei esse 
curso e fui cada vez me aprofundando nos conhecimentos so-
bre a comunidade. De repente estava no lugar que eu sempre 
desejei desde criança. Em 2005, ao ingressar na Associação de 
Moradores do Conjunto Palmeiras, ASMONCONP /Banco Pal-
mas através do curso de comunicação popular, fui ampliando 
cada vez mais a minha consciência política. 

O Projeto Jovens Diferentes (2005), foi importantíssimo 
para o meu engajamento. Os sujeitos envolvidos eram jovens 
deficientes, negros, homossexuais e indígenas. Em um dos ci-
clos de palestras foram tratadas as temáticas das questões ra-
ciais pelas professoras Joelma Gentil e Zelma Madeira, essa 
participação me fez entender a necessidade de lutarmos por 
políticas públicas, que garantem direitos a população negra e o 
quanto seria necessário lutar contra as opressões para a con-
quista de direitos raciais e igualitários.

 Em 2005 passei a trabalhar na Associação de Moradores 
com vários projetos, como a Palma Natus, Projeto Feira Solidá-
ria, Bairro Escola de Trabalho, Projeto Escola Popular Coopera-
tiva do Palmeiras- EPC Palmas. Sobre este último não somente 
atuei trabalhando, mas também como participante.  De 2007 a 
2009 me dediquei ao projeto EPC – Palmas. 

O cursinho comunitário - Escola Popular Cooperativa- 
EPCPALMAS era parte das minhas aspirações de vida, era um 
desejo meu realizar um projeto como esse, quando Joaquim e 
Sandra Vieram com a proposta do Cursinho Comunitário, eu 
topei na hora. Na época fazia um cursinho particular na Antiga 
escola Evolutivo, tinha 50% de desconto na mensalidade do 
Cursinho. Quando veio a proposta de organizarmos eu larguei 



260|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

as aulas no Colégio Evolutivo e fui me dedicar ao EPC- Palmas. 
O Projeto funcionou de 2007 a 2009, foi uma experiên-

cia maravilhosa na minha vida, tivemos muitos êxitos, muitos 
jovens entraram para universidade, outros desistiram, mais a 
satisfação daquela organização me trazia bem-estar e uma re-
alização pessoal plena. Eu só passei na universidade em 2011, 
mas esse resultado foi fruto desses estudos que realizamos de 
forma comunitária na comunidade. O Projeto EPC- Palmas, in-
clusive, me rendeu um prêmio de reconhecimento aos serviços 
prestados à comunidade. 

Recebi o prêmio de 1.000,00 reais em dinheiro e uma 
placa de honraria. Esse prêmio foi concedido a mais nove pes-
soas que se doaram a serviço do Conjunto Palmeiras. Entre os 
escolhidos estava Seu Augusto Barros, Marinete Brito, Padre 
Chico Mouse, Iziane Silvestre, Seu Manoel, Lindalva, Sandra 
Magalhães e a professora Socorro Serpa, primeira professora 
do Conjunto Palmeiras. Esse prêmio foi uma articulação entre 
o Banco Palmas junto à Fundação Fenômeno8, os ganhadores 
foram escolhidos em assembleia popular.

A saída da Associação dos Moradores do Conjunto Pal-
meiras/banco Palmas não me afastou da militância, continuei 
por muito tempo colaborando com o Banco Palmas, ajudei a 
organizar eventos e acabei indo representar o banco Palmas 
na Alemanha. O trabalho no Banco Palmas não era apenas um 
trabalho em busca de remuneração, tinha um pulsar diferente. 
Ter passado por esse lugar me proporcionou sentir-se realiza-
da, por estar contribuindo com algo tão grandioso e valoroso 
para nosso bairro. Pessoas como Joaquim Melo, Sandra Maga-
lhães, Marinete Brito, Socorro Cardoso e outros foram impor-
8   https://fenomenos.org/
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tantes para a minha caminhada. 

5 DA VIDA COMUNITÁRIA A UNIVERSIDADE

Em 2011.2 passei no vestibular e ingressei na Universida-
de Estadual do Ceará no curso de Pedagogia. Quando entrei na 
universidade eu já sabia o que eu queria pesquisar e qual seria 
o meu lócus, no caso o Conjunto Palmeiras. Já percebia desde 
quando trabalhava no Banco Palmas a pouca visibilidade dada 
às questões raciais no bairro. O Banco Palmas sempre trabalhou 
com a população pobre do bairro, mas não fazia um recorte de 
raça nesse atendimento. Essa população atendida pelo banco 
palmas, tinha cor e estava também concentrada nas subperife-
rias do Conjunto Palmeiras. O fato de sermos um bairro que foi 
constituído de pessoas que vieram da praia, que foram jogados 
à própria sorte às margens da cidade, no Conjunto Palmeiras, 
já define a que grupo e classe estamos falando.

Numa sociedade estruturalmente racista, o pobre, o ne-
gro tem que ser escondido, é como uma mazela social para os 
abastados da sociedade. Nessa perspectiva procurei buscar ati-
vidades na universidade que me aproximasse de leituras dentro 
desse viés racial. Para ser aluna da Universidade Estadual do 
Ceará (UECE) tem que ter um espírito disposto para as lutas. 
Nossa educação é a pasta mais atacada em todos os governos, 
seja a nível estadual ou federal.

Como aluna e já uma militante foi inevitável não se inte-
grar nas lutas da universidade, não tinha como se omitir às lu-
tas dos professores que era a nossa própria luta. A participação 
no Centro Acadêmico trouxe para mim outra perspectiva de 
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organização das lutas estudantis. Integrei para a gestão “Peda-
gogia de Luta” do curso de Pedagogia. Durante a nossa gestão 
foram aprofundados vários debates em sala e nos corredores 
da universidade. Rodas de conversas sobre a precarização da 
educação, racismo e a luta feminista, sobretudo, a luta por uma 
educação de qualidade.

 Nesse percurso organizamos dois eventos muito im-
portantes, o Encontro Estadual de Estudantes de Pedagogia 
(EEEP) e a Semana de Educação. Atuar no centro acadêmico 
(CA) tirava de mim a visão que a militância no movimento es-
tudantil estava associada à bebedeira, à baderna, como o senso 
comum conservador vem atacando. Trabalhamos para que o 
curso pudesse ter uma consciência política engajada com for-
mação política. Nossas principais pautas foram pela segurança 
no bloco, sendo um curso majoritariamente de mulheres e ficar 
numa área bem afastada da entrada, sem contar a pouca ilumi-
nação dos corredores; e a contratação de professores efetivos. 
Enquanto CA, estivemos em três greves, fomos para as ruas, 
fizemos piquete e ajudamos a ecoar o grito: “Pra UECE não 
parar, efetivo já!”

Entrar na universidade aos 26 anos, após ter passado por 
experiências importantes no Conjunto Palmeiras me fez ter os 
pés na realidade. Eu como uma mulher negra não consegui me 
situar na universidade. Ainda não compreendia a dinâmica da 
universidade e demorou muito até eu me situar em um grupo 
de estudos e pesquisa. De início, sob influências marxistas, que 
já trazia na minha prática social.

Pensar a estrutura de classes sociais, sem discutir o ra-
cismo como estrutura que sustenta o capitalismo e não com-
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preender o que está por trás da condição do negro na sociedade 
não fazia sentido nenhum para mim. Quando estava no quinto 
semestre, soube do Núcleo de Estudos e Pesquisa em Afrobra-
silidade, Gênero e Família (NUAFRO), da UECE, ligado ao Ser-
viço Social e coordenado pela professora Drª Zelma Madeiras. 
O grupo discutia a questão racial na sociedade em suas várias 
dimensões sociais. O NUAFRO me trouxe grandes contribui-
ções, pois lá pude ter contatos com autores que não conhecia 
ligados à sociologia.

 Comecei no núcleo de estudos como ouvinte, mas nunca 
consegui me engajar totalmente no grupo, pois os horários do 
trabalho não me permitiam participar com assiduidade. Nesse 
percurso conheci também a professora Lucíola Maia, que orga-
nizava o grupo de estudos sobre Florestan Fernandes, em sua 
obra mais relevante sobre a temática racial era a Integração do 
Negro na Sociedade de Classe em São Paulo. 

Participei do grupo que também foi muito importante 
para mim, mas ainda não contemplava as questões que eu que-
ria tratar na minha pesquisa e foi justamente nesse período 
que comecei os estudos orientados e minha pesquisa sobre as 
relações raciais no Conjunto Palmeiras. Ainda não tinha orien-
tador; foi quando a professora aceitou a se desafiar no tema 
junto comigo.

 Eu e Lucíola, uma professora marxista, que nunca te-
ria orientado trabalho nessa temática, tivemos que pesquisar 
ainda mais a temática e aprendermos juntas. Soube do Núcleo 
de Africanidades Cearense (NACE) da Universidade Federal do 
Ceará (UFC) e que eles estariam realizando o Evento Memórias 
de Baobá, logo quis participar, porque traziam as discussões 
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sobre a educação, a lei 10.639/03 e teria a presença de vários 
autores que me interessavam. Foi nesse evento que conheci 
Samia Paula, na época mestranda da Universidade Federal do 
Ceará, atualmente doutoranda, já tinha ouvido falar dela, mas 
não a conhecia pessoalmente, a partir desse encontro o laço de 
amizade foi construído até hoje. 

Neste evento também me reaproximei da professora 
Rosa Barros, pois já a conhecia da UECE, mas por questões de 
saúde ela esteve afastada das suas atividades na universidade, 
quando iniciei o curso de pedagogia. Sempre que falava para 
alguém sobre meu tema, todos diziam que quem poderia me 
ajudar melhor nessa temática seria Samia Paula e a professora 
Rosa.

Em 2014, fui convidada pela professora Rosa Barros para 
participar do grupo de Estudos Ética, Diversidade Étnico-racial 
e Currículo. A proposta tinha como objetivo analisar a diversi-
dade étnico-racial e o currículo, no intuito de colaborar com a 
formação docente e alunos do Curso de Pedagogia da Univer-
sidade Estadual do Ceará, considerando a perspectiva de uma 
formação humana. Ao participar desse grupo, eu me encontrei 
na universidade. A participação no grupo de pesquisa foi basi-
lar na construção do meu trabalho final do curso de pedagogia.

 O papel do grupo de pesquisa na formação dos seus in-
tegrantes é fundamental, pois tem alicerçado grandes avanços 
individuais e coletivos. Em tempos em que se tem questionado 
o papel da pesquisa na educação pública e na formação hu-
mana, é importante estarmos fortalecidos e em grupo. O meu 
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) trouxe as minhas cons-
truções sociais, culturais e políticas e minhas percepções sobre 
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o meu bairro, um bairro da periferia de Fortaleza com uma 
forte mobilização social. 

Um bairro muito forte no campo dos movimentos so-
ciais, um bairro que se mobilizou e construiu sua própria urba-
nização. No entanto sentia falta de associar essa luta à questão 
racial, uma vez que os dados do IBGE e outras pesquisas apon-
tam que nossa população é majoritariamente parda e negra, 
cerca de 27,7% de um total de 36,999 mil habitantes.

Percebia fortemente a ancestralidade africana no bair-
ro. Isso era perceptível nos grupos culturais de dança, religiões 
afrodescendentes, como a Umbanda. Ousei a dizer que o Con-
junto Palmeiras era um quilombo urbano, metaforicamente na 
arte, na cultura e na educação com a experiência do professor 
Eduardo Duarte Ferreira. Nessa construção ousei intitular meu 
trabalho como: Palmeiras um outro palmares: trajetória histó-
rica e a aplicabilidade da lei 10.639/03.

Todo o meu engajamento na universidade, me fez ousar 
ainda mais a desejar um mestrado acadêmico, então ousei a 
construir um projeto para o mestrado na Universidade Federal 
do Ceará, eu não acreditava que tinha conseguido chegar tão 
longe com os estudos. Era um passo tão importante que nem 
eu mesma tinha dimensão. 

Em 2017 passei no mestrado acadêmico de educação bra-
sileira sob a orientação do Professor Doutor Henrique Cunha. 
Construímos nesse percurso de 2 anos, um texto que evidencia 
o Bairro Conjunto Palmeiras como sendo um bairro de maioria 
afrodescendente e que toda a sua luta de organização está nas 
características que associamos a lutas dos negros descrito por 
Abdias Nascimento como sendo o quilombismo. 



266|Negras grafias em autobiografias  

Editora Via  Dourada

A religião de Matriz africana é o marcador importante 
para a contação do legado africano no bairro, portanto um pa-
trimônio imaterial que consolidava o Conjunto Palmeiras como 
um bairro de Maioria Afrodescendente. Assim intitulei minha 
dissertação: Deus Criou o mundo e nós, construímos o Conjun-
to Palmeiras: Quilombismo urbano de populações Afrodescen-
dentes em Fortaleza Ceará. Apresentada no ano de 2019. Este 
é um divisor de águas que passa pela minha vida universitária, 
salientando que sou a primeira da família a obter esse título de 
mestra.

6 MOVIMENTO DE MULHERES E O BATUQUE 
DE MULHER

Não poderia deixar de narrar a parte da minha vida que 
está engajada no movimento de mulheres do Conjunto Palmei-
ras. Em 2016 me aproximei da Associação das Mulheres em Mo-
vimento - AMEM, uma organização de mulheres que se formou 
ainda na década de 1980, fruto também das pastorais sociais e 
das Comunidades Eclesiais de Bases – CEB’s. Ela surgiu a partir 
da constatação de que mulheres viviam uma dependência amo-
rosa, econômica e de prisão domiciliar por parte dos seus com-
panheiros. O estopim foi os vários casos de morte e violência de 
mulheres no Conjunto Palmeiras por seus companheiros. 

Com tantos casos de violência viu-se a importância de 
fortalecer ainda mais a luta das mulheres no Conjunto Palmei-
ras. Então um grupo de mulheres, com a ajuda do Padre Chico 
Mouser, fundou a Associação de Mulheres em Movimento. Eli-
zabete Vieira foi uma das fundadoras e acompanhou todo esse 



Emanuela Ferreira Matias | 267

Série Conheciemnto africano e afro-brasileiro: volume 6

movimento que vem transformando a vida das mulheres do 
bairro, muitas conquistas foram alcançadas.

De 2017 a 2019 fui eleita presidente, com o objetivo de 
mobilizar mais mulheres para essa luta, para isso atrair mais 
jovens. O feminicídio só cresceu nos últimos anos e nós en-
quanto associação de Mulheres, organizamos um ciclo de pa-
lestras e visitas, para engajar outras mulheres. Posso dizer que 
parte da minha vida nesses últimos anos tem sido dedicados a 
causa das mulheres, que é minha também, pois não estou ilesa 
do machismo e da violência, mesmo com consciência política, 
sei que pode acontecer com qualquer mulher. 

Para isso vamos criando espaço para fortalecer as mulhe-
res. Também se preocupando na formação dos homens, com 
perspectivas de pensar uma nova cultura em que quebre o ci-
clo do patriarcado nas novas gerações e que o machismo assim 
como o racismo possam ser combatidos e diminuirmos as altas 
taxas de homicídios de mulheres e pessoas negras no Brasil.

Acreditando que não podemos transformar o mundo sem 
a arte, pude realizar um sonha antigo de infância, quando fui 
interrompida pelo o preconceito na escola, aos 34 anos, meu 
sonho se juntou ao de 21 mulheres que organizaram o Batuque 
de Mulheres, esse grupo de percussionista foi fruto do desejo 
da musicista Kássia Oliveira, percussionista da Cia Bate Palmas 
que desejava organizar um grande batuque só com Mulheres. 
Juntando ao sonho dela, eu, ela e Rafael Oliveira, começamos a 
visitar grupos e pensar estruturas para organizar esse grupo. 
Visitamos as mulheres de terreiros, as mulheres da Associação, 
saímos fazendo o convite pelas redes sociais e nos grupos orga-
nizados onde tivessem mulheres interessadas.
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 Posso dizer que estes grupos, a Associação de Mulheres e 
Batuque de mulher tem me mantido viva. Não só a mim como 
várias mulheres que têm encontrado força uma na outra para 
continuar a travar as lutas necessárias para a organização po-
lítica no bairro Conjunto Palmeiras e no grande Jangrussu. A 
pauta da resistência se mantém desde a sua origem de ocupa-
ção.  Já dizia Ângela Davis, quando uma mulher negra se movi-
menta, toda a sociedade se movimenta com ela.

7 SEGUINDO EM FRENTE....

Diante do exposto, foram muitos caminhos percorrido e 
ainda falta mais a caminhar, algumas lutas só começaram no 
meu caminho. Tem muito mais a ser feito. Olho o passado com 
gratidão pelos meus antepassados, principalmente as mulheres 
de minha família que resistiram e foram desbravando o mundo 
para que eu pudesse estar aqui escrevendo sobre minhas me-
mórias.

 Principalmente minhas matriarcas, Maria Caetana, mu-
lher negra que traz no seu sobrenome os traços de onde po-
demos ter vindo, dos quilombos da região de Tururu e Trairi.  
Essa mulher que lutou na terra, que trabalhava pela comida, 
pelo teto e que resistiu na terra. Ela que fez o caminho para mi-
nha avô Gerarda Ferreira de Sousa, uma mulher que não parou 
um só segundo de trabalhar, na roça, em casa de família, mãe 
solteira, veio para a cidade para vivenciar os novos moldes da 
escravidão no Ceará da Casa grande para a “Casa de Família”, 
tenho muito orgulho dela, construí nossas bases e a casa no 
Conjunto Palmeiras.
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  A minha avó Teresinha e meu Avô Antônio, que tam-
bém tem suas origens nos territórios indígenas dos Tremembé, 
temos os traços físicos, os costumes marcados em nossos cor-
pos e o modo de vida. A esses dois resistentes que ajudaram a 
organizar o Assentamento Várzeas do Mundaú, gratidão! Nas 
buscas pela história de minha vida, descobri que minha avó Te-
resinha enfrentou muita coisa para conquistar o direito da sua 
terra e era uma liderança pela conquista da terra onde morou.  

Que orgulho de pertencer a essas duas ancestralidades, 
Negra e Indígena! Ainda que o processo de colonização e misci-
genação tenham tentado tirar de nós nossas raízes e a conexão 
que nos liga aos nossos irmãos, parentes perdidos pela diáspo-
ra cearense no início da ocupação do estado, resistimos e segui-
remos resistindo, refazendo nossa história.

A força comunitária é o motor pulsante para o Conjunto 
palmeiras, bairro de Maioria Afrodescendente, que se define 
como territórios cheios de cultura e de vida, onde se encontra 
a cultura dos terreiros, a capoeira, dança, as formas de sobre-
vivência e lutas dos afrodescendentes. Isso se apresenta dentro 
das relações culturais, arquitetônicas, nas identidades sociais, 
e no modo de vida das populações que vivem nos bairros. Es-
ses territórios estão sempre associados a uma noção históri-
ca na perspectiva espaço-tempo e comunidade que o constitui. 
(CUNHA JUNIOR, 2011)

É necessario que o Conjunto Palmeiras construa essa 
identidade negra e valoriza essa afrodescendência. É pela 
minha história de vida e da maioria da população do Conjunto 
Palmeiras que ousei dizer ainda que metaforicamente 
“Palmeiras um outro Palmares”, e é neste lugar me formei e 
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sigo fazendo as lutas diárias na construção de uma sociedade 
antiracista, justa e igualitária. 
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